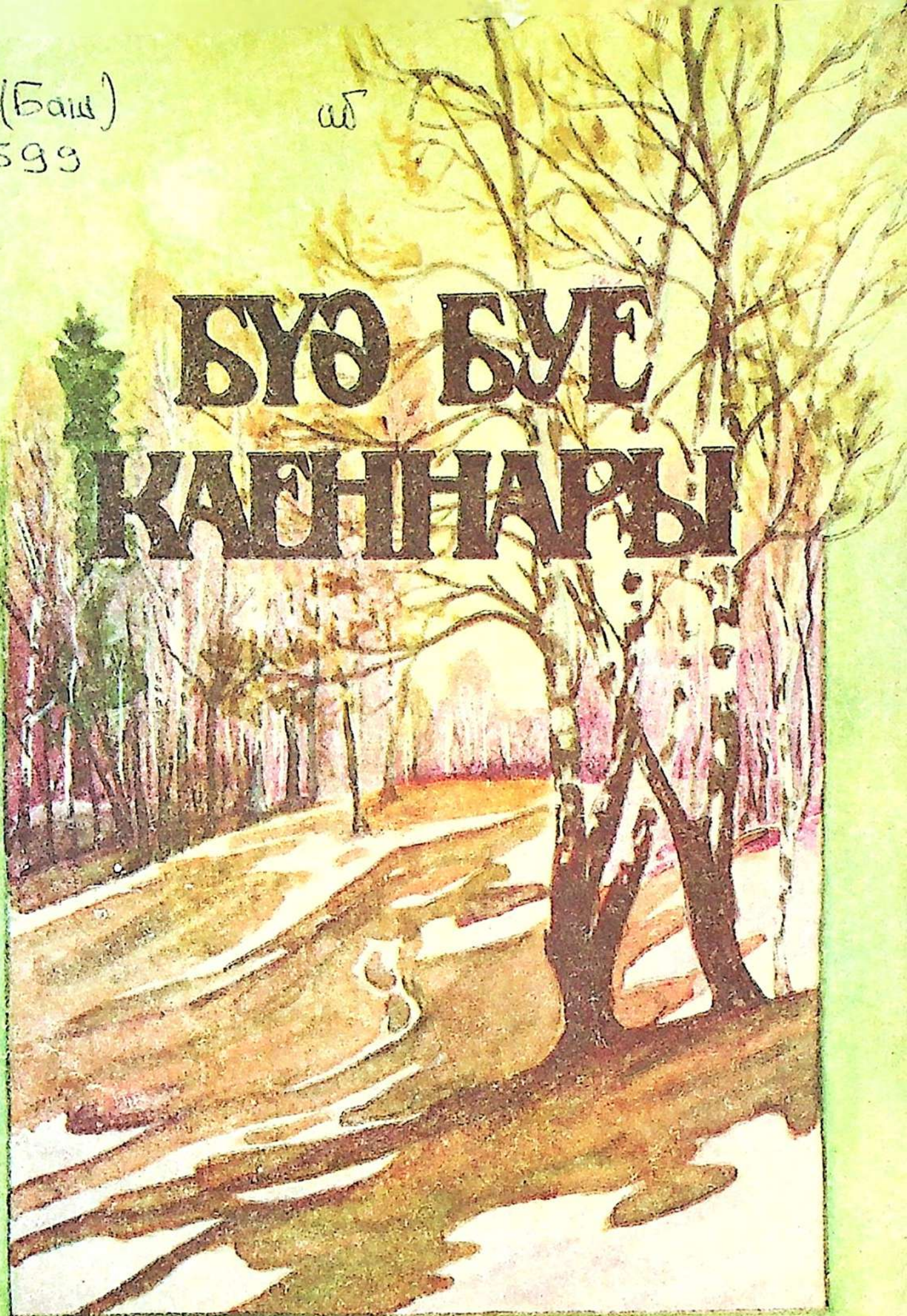


С(Баш)  
Б 99

аб

# БҮӘ БҮЕ КАЧНАРЫ





С(Баш)

Б99

# БҮӘ БҮЕ КАЕННАРЫ



Шигырьләр, хикәяләр, җырлар

39168 - 28/93

М. В. С. Янәлдеков  
район җәм. китап  
д. С. М. 1996

УФА  
1996

84 Баш  
А 48

БҮЭ БУЕ

КАЕННАРЫ



Издательство «Башкортостан»

**Авторлар коллективы**

**А 48** Бүэ буге каеннары. Хикәяләр, шигырьләр, жырлар. — Уфа: Яңавыл язучылар оешмасы. 1996. — 80 бит.

Яңавыл якларында каләм тибрәтүчеләр күп кенә. Бу жыентыкка шул төбәкләрдә яшәгән һәм ижат иткән егермеләп авторның шигырьләре, хикәяләре һәм жырлары тупланды.

© Яңавыл язучылар оешмасы, 1996



## ИЖАТ ОФЫКЛАРЫ КИҢӘЯ

Тормыш ничек кенә катлаулы, авыр булмасын, кешеләр әдәбиятсыз, сәнгатьсез яши алмый. Тормышның бөтен кире якларын фаш итеп, ачып салган, шуның белән бергә изге тойгылар уяткан, яшәү дәртен үстергән, кеше күңеленә хозурлык китергән бердәнбер чара — ул әдәбият.

1922 елның ноябрь аенда безнең төньяк-көнбатыш регионунда яшәүче һәм ижат итүчеләр өчен зур вакыйга булды: Яңавыл шәһәрәндә язучылар оешмасы төзелде. Бу исә яшь ижат көчләренә ярдәм күрсәтү нияте белән эшләнде. Бу очракта, нинди генә кыенлыктар булса да, кулга алган ижат эшебезне жанландырырга, төрләндерергә тиеш булабыз. Әдәбият шәхескә дә, заманга да йогынты ясый. Мең яшә — мең өйрән, дигән безнең бабайлар. Безгә күп нәрсәгә өйрәнергә, тир түгеп ижат итәргә кала.

Яшь оешманың эше көннән-көн төрләнә, ижат офыкларыбыз киңәя бара. Урындагы язучылар, шагыйрьләр әдәбият сөючеләр белән әледән-әле очрашып, ижат жимешләре белән уртаклашалар, даими рәвештә урындагы, республикадагы гәзит-журнал битләрендә, радио, телевидение аша чыгышлар ясыйлар.

Кыска гына вакыт эчендә Борай, Балтач, Яңавыл районнарында әдәбият көннәре үткәрелде. Уфадан бер төркем язучылар, шагыйрьләр: Равил Шаммас, Рәшит Низамов, Марат Кәримов, Фаск Мөхәммәтжанов һәм башкалар катнашты. Яшь һәм башлап язучыларның ижат конференцияләрен үткәрдек. Нәфисә Хәбибдиярова, Әкъләмә Саяпова, Әсгать Галиев, Инсур Шәнгәрәев, Фәвзәит Әхмәтшин, Рәфисә Карамова, Камил Гәрәев, Фәнзия Максүтова-ларның кулъязмалары уңай бәяләнде, китап итеп чыгару өчен, нәшриятка тапшырырга дигән карар кабул ителде.

Хәзерге көндә ижат кешесенә үз максатына житү өчен төрле юллар эзләп карарга туры килә. Ничек кенә булмасын, без үзбезнең бөтен мөмкинлекләрдән дә файдаланып, бу проблеманы хәл итү юлларын табарга тиешбез. Язган әсәрләребезне дөньяга чыгарырга спонсорлар эзлибез. Һәр районда ижат итүче, каләм тибрәтүче кешеләрне табарга була. Нефтекама шәһәрәндә — «Инеш», Борайда — «Яшь бөреләр», Тәтешләдә — «Тамчылар», Яңавылда «Замандаш» әдәби берләшмәләре эшләп килә. Килә-



чәктә башка районнарда шундый әдәби түгәрәкләрне оештырырга кирәк булачак.

Безнең арада ижат эше белән шөгыльләнгән сугыш ветераннары да бар. Алар, олы яшьтә булсалар да, актив ижат итәләр һәм әдәбият сөючеләр белән еш очрашып торалар. Әкълимә Саяпова, Қасыйм Гайданов, Мәснәви Зәйнуллин, Фәрит Мөниров кебек үз укучыларын тапкан ижатчылар әле булса дөньяга беренче китапларын чыгарганнары юк.

Каләм тибрәтеп караучылар — төрле профессия кешеләре, төрле урында эшлиләр, төрле яшьтә алар.

Бик еш кына гәзит-журнал битләрендә аларның шигырьләре, хикәяләре, жырлары басылып тора. Актив эшлэгәннәр арасында Каһим Әүхәтов, Кәүсәрия Шәфыйкова, Нәфисә Хәбибдиярова, Әсгать Галиев, Инсур Шәнгәрәев, Зәниф Сәетов һәм башкалар бар.

Безнең ижатчылар төрле жанрда эшлиләр, азмы-күпме тәҗрибә туплыйлар. Нечкә күңелле жаннар яшәгән урында жыр туа, шагыйрьләр туа.

Соңгы вакытта Яңавылга республикабызның күренекле язучылары, шагыйрьләре бик еш килеп тора. Башкортстанның халык шагыйрьләре Мостай Кәрим, Равил Бикбаев, шулай ук әдипләр Муса Гали, Динис Бүләков, Сафуан Әлибаев, Рафаэль Сафин, Муса Сиражи, Марат Кәримов, Рәдиф Тимершин, Рәшит Низамов, Ирек Кинжәбулатов, Нәҗип Асанбаев һәм башкалар булды безнең якларда.

Күренекле язучылар, шагыйрьләр белән очрашу-күрешү, аларның әдәби эшчәнлегенә белән танышу башлап язучыларга ижат осталыгына өйрәнергә мөмкинлек бирә.

Яңавылда «Замандаш» әдәбият берләшмәсенең уңышлы эшләп килүе бүгенге көндә ижатчылар һәм әдәбият сөючеләр өчен дә зур әһәмияткә ия булып тора. Әдәби берләшмәнең эшчәнлегенә яшьләрگә әдәбият мәйданына аяк басарга форсат тудыра. «Замандашны заманча сурәтләргә» тәкъбире — әдәби берләшмә әгъзаларының девизы булып тора. Бүгенге үзгәртеп кору чоры шуны таләп итә.

Безнең «Замандаш» әдәби берләшмәсенең төзелүенә быел май аенда 15 ел тулды. Бу вакыйганы зурлап, тантаналы рәвештә үткәрдек. Район һәм шәһәр хакимияте башлыгы Н. З. Зиязов альманахны чыгару өчен акча белән ярдәм күрсәтергә ризалык бирде. «Бүә бие каеннары» дип исемләнгән җыентыкка Яңавылда яшәгән ижатчыларның шигырьләре, хикәяләре, жырлары тупланды.

Бүгенге көндә кешеләргә жыр-моң өләшеп, уй-кичерешләрен уртаклашып яшәү көн үзәгенә куелган таләпкә тәңгәл килә.

*Фәрит СУФИЯРОВ,  
Яңавыл язучылар оешмасының җаваплы сәркатибе*









## ОРАН САЛАМ

Күп сөйлисең, чамаларны белми,  
Шуңа, энем, телдән табасың.  
Дустан дошманыңны аер элек,  
Кемнең тозагына кабарсың?

Үз телеңә хужа булу кирәк,  
Кошлар кебек гел син сайрама,  
Күргән-белгәнеңне сөйләп йөрмә,  
Ирләрчә бул, артык сайланма.

Заманалар чуар, хәтәр чакта,  
Үз өненә күпләр бикләнә.  
Имансызлар, фахишәләр белән,  
Күр, дөньялар ничек чүпләнә.

Жир өстенә чыккан үлән сыман,  
Көнгә керсәң, арта вәхшилек.  
Әүвәлгедән килгән йолаларны  
Ник оныттык, кая яшердек?

Яңа гасыр капкасына кердек,  
Әдәп бетә, нәрсә кала соң?  
Бөтен көчне жыеп оран салсам,  
Кемнәр мине дәрәс аңлар соң?



Урал урманнарын кистем,  
Күмер ташларын ваттым.  
Хезмәт жимешләрен татыйм,  
Бетмәс куаныч таптым.

Бәхетемне эзләп йөрдем,  
Күз күрмәгән якларда.  
И сагындым авылымны,  
Жырлар яздым хатларга.

Өмет белән яшәгәнгә,  
Житә ихтыяр көче.  
Авырлык кичергән саен  
Түземле була кеше.

Тормыш сынап караганда  
Сынмадым, сыгылмадым.  
Ерак юлларда йөрсәм дә,  
Мин арып егылмадым.

Ата-бабам изге эшен  
Гомергә өлге иттем.  
Язмышыма сокланырлык,  
Ил күргән егет иттең.

### ЯЗМЫШ БЕЛӘН АЛЫШАМ

Яшәр өчен дөгъвалашам,  
Якалашам, алышам.  
Ир уртасына житкәнмен,  
Сынатмаска тырышам.

Қайчагында көтмәгәндә  
Төгәрим, төшәм түбән.  
Өскә үрлөгән чагымда  
Күккә тиядер түбәм.

Қанатсыз кош хәлендәмен,  
Юк, киталмыйм качып та.  
Хаксызлыкны күргән саен  
Бәгырь әрни, ачыта.



Авыр йөкләр иңгә ята,  
Килмәсә дә көчемнән.  
Мин гаепле булмасам да,  
Ояламын кешедән.

Дөнъяның бар матурлығын  
Күреп яшәргә кирәк.  
Таш ватыла, корыч сына —  
Ышанам, түзә йөрәк.

Жил-давыллар каршы исә,  
Аягымнан екканчы.  
Язмыш белән алышырмын,  
Тәннән жаным чыкканчы.

### ЮЛ ЙӨРЕП ГОМЕР УЗА

Арба тәгәрмәче сыман,  
Алга тәгәри еллар.  
Киләчәккә чакырып тора  
Бормалы озын юллар.

Юлларым сүтелеп кала,  
Кем чыгалыр очына?  
Зәңгәр капкалар шикелле  
Офыкларым ачыла.

Елларым белән юлларым  
Үрелеп бергә бара.  
Кеше гомере санаулы,  
Еракмы барыр ара?

Жилләр исә, сулар ага,  
Йөрәк майлары сыза.  
Күренми дә, сизелми дә,  
Юлларда гомер уза.

### ӘЙТЕРСЕҢ ЛӘ, БЕРНИ БУЛМАГАН

Йөзгә бәреп салкын жыллар исә,  
Юлларымда очрый киртәләр.  
И, газәплы борчуларга салып,  
Күкрәү белән килә иртәләр.



Уцнан-сулдан, алдан-арттан кинэт,  
Ташланалар этләр өере.  
Нахак сүзләр йөрәгемә керде,  
Ташлар булып калды төере.

Мәкерле һәм жинаятьче итеп  
Кем яраткан адәм баласын?  
Зинданнарға салган кешеләрне,  
Каргаргамы аның анасын?

Хаксызлыктан жаным рәнжетелә,  
Утларында дөрләп янамын.  
Үгисетелгән бер малай сыман,  
Эндәшмиңә кайчак каламын.

Берсен-берсе дуслар ашап бара,  
Жае чыкса ятлар бәйләнә.  
Әйтерсең лә, берни булмаган күк,  
Жир күчәре буйлап әйләнә...

## БЕЗ АДАШТЫК

Саз уртасына төштекмә,  
Пычрандык һәм карайдык.  
Бу тормышка аптырашып,  
Бер-беребезгә карадык.

Нәрсә булганын белмәссең,  
Кәһәрле авыр заман.  
Адаштык, йөдәшеп беттек,  
Көйләнми дөнья һаман.

Кеше кадерләре калмый,  
Ачудан каным кайный.  
Түрәләр, куштаннар бар да,  
Илем байлыгын талый.

Жир убылып төшә сыман,  
Ыгы-зыгы калыкты.  
Киләчәктә ниләр көтә —  
Шомландыра халыкны.

Кеше язмышына кемнәр  
Сузалар пычрак кулын?  
Халкым азатлыгын юллый —  
Ышанам, табар юлын.



## КӨНЧЕЛЛӘР КҮП

Күңел иркен, адашырлык,  
Сәхрә кырга тиңләшә.  
Дус күреп йөргән кешеләр  
Күп чак миннән көнләшә.

Эт шикелле әрсез булган,  
Мин беләм кешеләрне.  
Таш ыргытып, ут йөгертөп,  
Көн күргән көнчелләрне.

Аккан чишмәне корытыр,  
Көнчелләр тапса көчне.  
Бар булмышы, фигуре ни,  
Мәкерле, кара эчле.

Гайбәт өсти якынына,  
Күршесенә, дустына.  
Дәрәжәсе артмаса да,  
Эреләнә, очына.

Кем итеп аны танырга,  
Төрле битлекләр кигән?  
Иманын сатып яшәргә  
Безнең арага килгән.

## ЖЫР КАЛА

Вакыттан да өстен берни дә юк,  
Бар галәмгә житә әмере.  
Еллар, айлар, көннәр белән чикле, —  
Кеше гомерләре кадерле.

Вакыт хөкемендә язлар, көзләр,  
Агар сулар, явар яңгырлар.  
Басуларда шытар яшел ужым,  
Кошлар жыры һәрчак яңгырар.

Алсу шәфакъ сүнә, таң уяна,  
Гөн белән көн килә алмашып.  
Үз вакыты житкәч, ай-йолдызга  
Сәфәр чыга кеше юл башлап.



Вакыт белән һәркем исәпләшә,  
Биек таудан тигез жир кала.  
Мәңгелеккә кемдер дэгъвалаша,  
Бүләк итәм — миннән жир кала.

### ТАНСЫК ЯЗЫМ

Кар сулары челтер-челтер ага,  
Тау битләре көнгә ачыла.  
Күкләр аяз, болыт эсәре юк,  
Караш төшә офык очына.

Миңа тансык ташу сулар шавы,  
Жиргә шыткан яшел чирәме.  
Урман-кырлар уяналар инде,  
Тирәкләрем серен сөйләде.

Биләүләрдә агач бөреләре,  
Сөеп кенә жыллар тирбәтә.  
Яз кешегә сөю алып килә,  
Кабул булды минем теләк тә.

Жирнең төсә, яме арта бара,  
Кабатланып тора гомергә.  
Назларыңнан мине мәхрүм итмә,  
Югалтасы килми һичбер дә.

Илгә кайтты кошлар ерак яктан,  
Сайраулары жанга юл алды.  
Сагышларым, шәүлә булып кына,  
Күз алдымнан китеп югалды.

### ЯҢАВЫЛ

Яңавыл исемен кушкан,  
Кемнәр шулай атаган?  
Ата-бабам туган жирне  
Һәрчак зурлап мактаган.



Көнгө керсәм бер яңалык  
Арта тора дөньяда.  
Биек йортлар үсеп чыга,  
Юллар ята өр-яңа.

Яңавылда гел яңалык,  
Изге уйлар кичерәм.  
Сөөнечен, куанычын,  
Күңелемә күчерәм.

Дәртләндергеч яңа жырлар  
Яңавылда языла.  
Ижәт белән, хезмәт белән  
Киләм тормыш язына.

Изге ниәттә торабыз,  
Киләчәк бәхет алда.  
Уртак итеп шатлыкларны  
Яшибез Яңавылда.





ӘҚЪЛИМӘ САЯПОВА

## БАШКОРТСТАН

Башкортстан — жырчы илгенәм!  
Ничә милләт синдә яралган,  
Зур йөкләрне бергә күтәрәп,  
Көрәшләрдә бергә дан алган.  
Башкортстан — гүзәл гөлстан!  
Ирекеләр белән юлларың...  
Балкый синең якты уйларың,  
Горурлана кыз һәм улларың.  
Башкортстан — дуслык бишеге,  
Мәңге күрмә күңел тарлығын.  
Акыл чәчеп яшә, нур биреп,  
Яңгырасын данлы жырларың!

## АКЫЛ КИТЕР БЕЗГӘ, ЯҢА ЕЛ

Кояшлы көн, айлы төнең белән,  
Нурлы йөзең белән кил безгә.  
Күчтәнәчен булыр балаларга...  
Бәхет сорап,  
Мин дә кул сузам.  
Бәхетсезлек — һаман кан коюлар.  
Бәхетсезлек — хаклар артуы.  
Туган жирне сату... Нәрсә кала?!  
Тигезсезлек кире кайтуы...  
Сорамыйбыз, гел яз китер, диеп,  
Булыр елның көзе, кышы да.



Өши жаннар ачуланышудан,  
Булсын күңел тарткан дусы да.  
Төнгө жылы кирәк, рухи көч.  
Салкын кышны булсын жебетеп,  
Күңелләрдә каткан калын бозны  
Агызырлык булсын эретеп.  
Яна елым!  
Безгә акыл китер!  
Һәммәбезгә булсын җитәрлек.  
Акылсызлар явын юл яздырып,  
Яшәү йөген төяп үтәрлек.  
Әй, Ходаем!  
Булчы изгелекле?!  
Яна елга ярдәм кулың суз.  
Яна елның ак карлары кебек,  
Саф күңелле,  
Ак булуйкчы без!

## ЖИҢҮ БӘЙРӘМЕ

Олы бәйрәм —  
Кара кайгы катыш.  
Аны ничек akka буярга?..  
Күңел бәйрәм белән тулсын өчен,  
Кайгы йөген кая куярга?  
Әллә тилеримме хәмер эчеп,  
Акыл йозагыннан ычкыным...  
Уралтауның түбәсенә басып:  
«Без — жиңүчеләр!» — дип кычкырым.  
Дала чәчкәләрен җыярга да,  
Каберләргә салып куярга...  
Бәйрәм диеп тормый, йөрәк елый,  
Күңелемне ничек тыярга?  
Яшьлектәге кебек урам буйлап,  
Кыллар чиртеп, җырлап үтимме?  
«Сугыш адаштырды сөйгәнемне,  
Кайтып керер», — диеп көтимме?  
Жиңү көне илле яшькә җитте.  
Сугыш калды минем йөрәктә.  
Чәнчеп, кадап ала... Посып яши  
Күңел куагында — тирәктә.  
Анын өлешен дә куярга да,  
Дусларны табынга җыярга.  
Хыянәтсез бит ул минем хәтер...  
Юксынып, моңаеп җырларга.



Жиңу көне нурлы, якты, жылы.  
Жаным уйный. Жаным — күбәләк...  
Гаҗәпмени, әгәр күз яшьләрем  
Көмеш булып тамса тәгәрәп.

## ЯҢА ЯЗДА

Карлар эреп, ерганаклар агачак,  
Жир яшәреп, яшьлегенә барачак.  
Ал күлмәкле яңа таңнар туачак,  
Салкын чаклар артта торып калачак.  
Яңа язда яңа гөлләр үсәчәк,  
Язмыш безгә тагын нәрсә бирәчәк?!  
Көткән бәхет быел язмыш киләчәк?  
Қара күлмәк кидермәсме күрәчәк?  
Кичтән көткән Қояш иртән киләчәк,  
Көлеп күктән нурын Жиргә сибәчәк.  
Орлықлары көзен кипкән гөлләрнең,  
Беләм, тагын яңа шытым бирәчәк.  
Безнең жаннар сөя язмыш көннәрне,  
Терелерме  
Шиңгән күңел гөлләре?..

## УЗЫША ЯШЬЛЕК БЕЛӘН

Яши белми минем күңел  
Қилешеп яше белән:  
Тыңгы белми, бәхәсләшә,  
Узыша яшьлек белән.  
Яшь гомер очкынын өреп,  
Күрәтмәкче күңелем.  
Яшьлек уты кабат янмый, —  
Сизми мөмкин түгелен.  
Күңел тәрәзәсен чиртеп,  
Жилләр гел моң уйната.  
Таң нурлары күңелемдә  
Яшәүгә дәрт уята.  
Йөк тартырга булышыйм, дип,  
Эшкә көйләнә күңел.  
Гомерем юлын башларга  
Аяк киенәм кебек.



## ЙОРТЫМНЫ ТУЗДЫРЫП КУЙМАСЫН

Өйлөнешкәч, без йорт төзеп кердек,  
Сөю хисен салып нигезгә.  
Эсселәрдән, жыл-давылдан саклай,  
Бәхет сараедыр ул безгә!  
Гомер буге яшәр өчен, дидек,  
Мәхәббәттән үрдек бурасын.  
Қартаюны сизми, йортым яп-яшь,  
Үзем кебек чыдам, күрәсең.  
Қояш нурларының төсен алып,  
Тышын буяп куйдым сарыга.  
Алты почмаклы шул авыл өе  
Көлөп торсын, дидем, барына.  
Менә ничә еллар, сыңар калып,  
Истәлекләр язам шул йортта.  
Юк! Ялгызым түгел, һаман икәү,  
Күңелдән китми ул минут та.  
Икәү яшәргә, дип, йорт төзедек,  
Мәхәббәттән үреп бурасын.  
Жанда шик тудыра заман жиле  
(Әллә нинди бит ул, уйласаң...),  
Яратышу чыкты модадан, дип,  
Йортымны туздырып куймасын!

## СОҢ, ДИП ТОРМАС

Миннән дә бай тагын кем бар жирдә?  
Күңелкәем тулы мәхәббәт.  
Сөю, көю, яну, ялкынлану...  
О, табигать!  
Сина мең рәхмәт.  
Ә син, язмыш!  
Син бит хыянәтче.  
Безне башка белән парладың.  
Ярый әле минем күңелемнән  
Сөю хисен урлый алмадың.  
Йөздә жыерчыклар, чәчләр ап-ак,  
Мәхәббәт яшь һаман күңелдә.  
Очраштырма, Ходай,  
Соң, дип тормас,  
Кабыныр да китәр бүген дә.





### И, ТУГАН ИЛ

Ярты дөньяны әйләндем,  
Күрдем илнең төрлесен.  
Тик тапмадым үз илемнән  
Яктысын, кадерлесен.

Алтын, данга безнең буын  
Сатыла торган түгел,  
Ниятләр изге булуын  
Таныттык эштә төгәл.

Илем өчен яшьлегемне,  
Барлык көчемне бирдем,  
Кирәк булгач гомеремне  
Кызганмый утка кердем.

Қалдыр, шагыйрь, карт Уралны,  
Әйдә безгә, дисәләр,  
Алыштырмам Ватанымны,  
Хәтта ожмах бирсәләр.

### СУГЫШТАН СОҢ

Фашистларны жиңгәч, сугыш беткәч,  
Насып булгач илне күрергә,  
Байгужама кайттым, сабан житкәч,  
Әй, ашыгам өйгә керергә...

39168-28193



Ишле идек без сугышка кадэр,  
Алты бала анам үстөргөн.  
Дүрт туганны йотты юеш кабер,  
Апамны да ачлык үтөргөн.

Жиңүлөргө тик бер атна калгач,  
Кайгысыннан үлгөн энкәем.  
Туган йортта миңа жәйде колач  
Исән калган гарип әткәем.

Чатан солдат дустым ашка жыйган,  
Шинель жәеп салкын түрөнә.  
Шәраб тапкан, сыйлый, әй, изге жан,  
Авызын ачса, үпкә күрөнә.

Сугыш эзе монда: дүрт-биш хатын  
Сабан сөйри.., ял дип тормыйлар,  
Яшь бер солдат кабык тубал тагып,  
Бодай чәчә, картлар тырмыйлар.

Бага-чага эш өстендә укый,  
Зурлар белән умач ашыйлар.  
Көтү көтә алар, утау утый,  
Бүә буйдан утын ташыйлар.

Совет илен яклап үлеп калды  
Авылымнан өч йөз ир-егет,  
Күпме гарип, толлар, жиммереклек,  
Ә шулай да сүнми ак өмет.

Һәрбер нигез көтә газизләрен,  
Кайтарырга юк бит бер чара,  
Сөйгәнөнөң эзләп эзкәйләрен,  
Кая гына бармый бичара?!

Күпме газап илгә китерделәр  
Гитлер яклы явыз фашистлар...  
Без күргәнне яшьләр онытырмы,  
Килер буын алда ни эшләр?!

## ҮТКӘН ЮЛЛАРЫМ

Көтүче дә  
Булдым, игенче дә,  
Көрәш, дисәң,  
Бездән кем узар...



Шигъри юлга чыктым  
Жиденчедә,  
Сугышларда солдат —  
Нык усал...

Көнъяк тауларыннан  
Ничә үттем,  
Жанга тиде  
Котып салкыны,  
Илне саклап  
Гангутларга життем,  
Рейхстагга  
Имзам салынды.

Вузлар үттем,  
Галим була яздым,  
Жырда яңгырый  
Үткән юлларым.  
Күп ялгыштым,  
Хаклык тапмый уздым,  
Тик качмады  
Миннән дусларым.

Гашыйк иде безгә яшь сылулар,  
Ә сөйгәнем миңа язмаган...  
Юк, нигә соң көеп-сызланулар —  
Бәхетем миңе читләп узмаган.

Өч хәтәрне үттем,  
Балаларның  
Төшләренә  
Бу хәл кермәсен.  
Теләкләрен  
Әйтәм аналарның —  
Без күргәнне  
Яшьләр күрмәсен!

## ШАГЫЙРЬ

Сугышта шагыйрьләр ут йөзә,  
Тормышта жиңәргә өйрәтә,  
Дошманга яшендәй ук-сүзе,  
Дусларның йөрәген эретә.



Тезләнми, сатылмый акчага,  
Эзли ул авыр юл, көрәшне,  
Шиңмәс гөл чәчә гел бакчага,  
Яшерми — эзләсәң киңәшне.

Кешегә ышану аңарда,  
Ул алга, гел алга ашкына.  
Туган ул ил өчен янарга,  
Йөрәге гомергә яшь кала.

Ил булса шагыйрьсез — мантимый,  
Гашыйклар бер-берсен танымый.  
Чагыла ил көче шагыйрьдә,  
Барыр юл күренә шигырьдә.

Ул эзер жиһанны жигәргә,  
Көч эзли үлемне жиңәргә,  
Шатлана, жырлый ул яшьләрчә,  
Ватаны ныгыкса, яшәрсә.

Чигенми, юк качып йөргәне,  
Бетмәс көч, шиңмәс дәрт үзендә,  
Һәр дәвер, заманның зәвыгы  
Күренә шагыйрьләр йөзендә.

## САБЫЙ ХАТЫ

*(Сөйгән булып баилыйлар,  
Балаларын ташыйлар.)*

Сагындым, энкәем,  
Кайда син?  
Ник ташлап калдырдың улыңны?  
Бүләшеп  
Ятмең кайгысын,  
Күрсәтче  
Барасы юлымны.

Шаярмам,  
Уен, жыр ят миңа,  
Мин хәзер  
Зур инде — жидедә.  
Эллә соң  
Үз балаң оятмы?  
Кайда син?  
Әйтми бит жиле дә.



Күрдөм төш  
Үткән төн таңында.  
Син, эни,  
Яшь әти,  
Энем дә,  
Кайткансыз,  
Бергә без тағын да...  
Их, булса  
Шул көннәр  
Өнемдә!..

### ЖЫРЛАР ӘЙТӘ

Язын таллык-эрәмәдә  
Сандугач сайрый,  
Үткән яшьлекне яңартып  
Таныш моң яңгырый.

Кайтчы, яшьлегем,  
Тик берәр айга,  
Әйтче, яшерми:  
Бәхетем кайда?

Жырлар әйтә: үзем сөйдем,  
Үзем яшердем,  
Еллар үтә, юкны көттем,  
Узды яшьлегем.

Кайтчы, яшьлегем,  
Берничә көнгә,  
Каршыңа чыгам,  
Бирмәм беркемгә.

Жил-давылда баш имәдем  
Өметне өзеп,  
Кире кайтсаң, очар идем  
Кошларны узып...

Кайт тик минутка,  
Яңадан яшик?!  
— Көтмә, онытма, —  
Дип узды яшьлек.



## САҚАТ ТАУЛАРЫНДА

Жырлыйк әле тагын бер таянып,  
Зифа буйлы Бүә талына.  
Искә алайк, арып, чак тын алып,  
Менүләрне Сақат тавына.

Баллы монда юкә урманнары,  
Наратлар төз, ярда зиреклек.  
Тонык Бүә, яшел болыннары,  
Шомырт, балан, жыйсаң — жыләклек.

Сақат тауларынан якын гына,  
Үсеп килә япъ-яшь Яңавыл,  
Өмет белән күңел дулкынлана,  
Бәхет эзләп алда яна ул.

Искә төшә монда яшь чакларым,  
Кем онытыр чибәр күлләрне?  
Күңел түрләрәндә гел сақлармын  
Гүзәл чакны, үткән көннәрне...

Гомер бие йөк күтәргән жылкә  
Сораса да арып, бераз ял,  
Без гел сафта, мөлкәт очмас жылга,  
Табар халкым тиздән дәрәс юл.





### ЯЗМЫШЛАР ТҮГЕЛ УЕН

Яралы кош килеп кунды,  
Кан тама ярасыннан.  
Канатлы да бит, барыбер  
Сызлана минем сыман.

Ярдәм кулларымны сузып,  
Үрелдем, житми буюм.  
Аңладым, бүген аңладым,  
Язмышлар түгел уен.

### БОЛЫНДА

Казлар чыкты, бәпкәләре  
Яшел үлән чүпләп йөри.  
Чәлдәргә бәпкәләрен,  
Бер төйлегән читләп йөри.

Ата каз, һай, сизгер бит ул,  
Төйлегәнне куып китте.  
Башка яктан икенчесе  
Ни арада килеп житте.

Аналары бирәме соң,  
Жыеп алды канатына.  
Ә мин уйлым ятимнәрне,  
Йөрәгемнән кан атыла.



## ТАШ БӘГЫРЬ

Ана газиз улын көтеп,  
Ничәмә таңнар ата.  
Шахтер егет — аның улы,  
Күп еллар ташлар вата.

Ялгыз ана яшен түгеп,  
Йота соңгы ашларын.  
Ник ватмады соң ул егет  
Бәгырькәе ташларын?!

## ЮК, КИТӘСЕМ КИЛМИ!

Бәхетне шул Ходай тигез бүлми,  
Биргәнәнә — бирә тау өеп.  
Сәламәтлек булса, бүген сиңа  
Утырыр идем әллә баш иеп?!

Давылларда торып калганмын шул,  
Язмышыма яшим буйсынып.  
Кирәк түгел миңа сиңең байлык,  
Кызыктырмый сиңең буй-сының.

Тик, туганым, сиңа бер үтенеч:  
Очар канатымны каерма.  
Син жанымны аер минем тәннән,  
Туган жирдән мине аерма!

## КАЙТУ

Челтәрләнгән инде кар катламы,  
Яз кояшы карый дөнъяга.  
Гөрләвекләр ага, елга таша,  
Кошлар кайта туган ояга.

Канатлылар — нинди бәхетлеләр —  
Туган жирдә оя яңарта!  
Шатлыклары тышка бәреп чыгып,  
Тирә-юньгә моңын яңгырата.

Бер бабай да кайткан туган якка,  
Түбән иеп йөри башкаен.  
Кире борып булса гомер угын,  
Салыр иде нигез ташкаен!..



## САГЫНУ

Кичке моңнар агыла авылымда,  
Яшьләр йөри гармун уйнатып.  
Тәрәз читләреннән качып кына,  
Бер әбекәй кала күз атып.

Сагынадыр ул да яшь чакларын,  
Күзләп кала авыл яшьләрен.  
Урамнарда моң агылган чакта  
Күзләрендә күрәм яшьләрен!

## КЫШ ҺӘМ ЧЭЧӘКЛӘР

Зәңгәр күкләргә карадым —  
Ап-ак болытлар ага.  
Қышлар житкән, гөлләр туңган,  
Сабакларын жыл кага.

Әнжә булып кар сибелә,  
Күңел гөлем чәчәктә!  
Гөлләрем туңмас, син ташлап  
Қитмәсәң киләчәктә!

## ҮЗ ГӨЛЕМ

Көннәр буге болыннарда  
Үз гөлемне эзләдем.  
Болында гөлләр күп булды,  
Тик аларны өзмәдем.

Эзли торгач, үз гөлемне  
Табып алдым кулыма.  
Өзә күрмә ят гөлләрне,  
Нур сипсә дә юлыңа!

\* \* \*

Тәрәзәмә таш аталар,  
Ваталар пыяласын.  
Беләләр останың килеп,  
Янадан куяласын.



Күңелемә таш аталар,  
Беләләр уаласын.  
Нинди оста куяр икән  
Күңелем пыяласын?!

### КӨЗГЕ ТАҢДА

Көз — көз инде, имәннәр дә  
Сарыларга сарыла.  
Көз сарысы сагыш булып,  
Күңелләргә кагыла.

Ялгызларга бигрәк авыр  
Ак томанлы таңнарда.  
Көзгә жылләр, кагылмагыз,  
Яз бар әле жаннарда!





### ЧИШМӘ

Авыл таңын  
Сәламләгән чишмә,  
Агып килә  
Таудан, ерактан.  
Көмештәй саф  
Әнже тамчылары  
Тулып ага ике улактан.

Куш кулларга алып  
Су эчкәннәр,  
Рәхәтләнәп тыңлап агышын.  
Ярларына утырып  
Тыңлаганнар  
Көмеш суларының тавышын.

Чишмә сукмагында әтием бит  
Әниемне күрәп танышкан.  
Чишмә суы  
Саф мөхәббәт биргән,  
Яшь йөрәкләр  
Сөеп кавышкан.

Чишмә аккан  
Еллар исәпләми,  
Һаман ага  
Ярсып, уралып.



Сукмагыннан  
Яшьләр атлаганнар  
Саф суыннан яңа көч алып.

Бир син, чишмә,  
Минем әниемә  
Шушы суның  
Тик бер тамчысын.  
Алып кайтыйм аңа  
Күчтәнәчкә  
Яшьлегенең тәүге чаткысын.

### НИЧЕК ХӘЛЕГЕЗ?

Туган якны  
Өзелеп сагынганда  
Кайтып урым шулай авылга.  
Яшьлек сукмагымнан  
Атлап үтәм,  
Нич карамыйм жылгә, давилга.

Йөргән юллар,  
Таныш урамнарым,  
Авилдашлар, ничек хәлегез?  
Туган ягым,  
Саф һавалы авылым,  
Өзелеп сагынып  
Кайттык сине без.

Челтерәп аккан елга,  
Тау чишмәсе,  
Сулларыгыз һаман тәмлеме?  
Жәйге кичтә җырлап  
Үткән аланлыклар  
Яшьлектәге кебек ямьлеме?

Түбән очта  
Яңа урам күрәм,  
Авил үсә икән тагын да.  
Ул-кызларың хәзер  
Ташлап китми,  
Язмыш үзе бәйли авылга.



Кайтып күрдем,  
Урамнарда йөрдем,  
Авылдашлар, белдем хәлегез.  
Туган ягым, саф һавалы авылым,  
Сагынырбыз сине әле без...

## КОРЫЧ БУЫНГА

*Сыйныф җитәкчесе Саймә Хәсәен кызы  
Чанышевага*

Бала чагың авыр чорда үткән —  
Кайгы баскан чакта илемне.  
Ач, ялангач, жәяү ерак йөрөп  
Түләп укып алдың белемне.

Сезнең буын — корыч буын, диләр,  
Корычтай шул, әйе, түземле.  
Бик күп төрле сынауларны үттең,  
Исән калдың, җиңдең үлемне.

Мәктәп сиңа изге урын булды,  
Тормыш юлын үттең шушында.  
Шау-гөр килеп укучылар белән,  
Уйламадың үзең турында.

Яшь буынны тәрбияләү эше  
Авыр, әмма лаек мактауга:  
Рәхмәт сиңа изге эшең өчен,  
Күпме белгеч бирдең Ватанга!

## МЕДСЕСТРА АПАГА

*Бөек Ватан сугышы ветераны Зоя апа  
Хәбибуллинага багышлыйм*

Зәп-зәңгәр күзләре,  
Ягымлы йөзләре,  
Күпләрнең күңелен  
Күтәрде сүзләре.

Кечкенә куллары  
Фронтта күпләрнең  
Бәйләгән ярасын  
Һәм тапкан дәвасын.



Сырланган йөзләре  
Күп сагыш сөйлеләр.  
Орден һәм медальләр  
Күкрәген бизиләр.

Зур сугыш еллары  
Төш булып калалар.  
Шанлы юл үттегез,  
Дан сезгә, апалар!

### КЕМ ТИГӘН?

Язын матур  
Үсеп килгән гөлем,  
Жәй уртасы житкәч  
Ник шиңгән?  
Таптаганнар үзен,  
Нинди хәлсезләнгән...  
Матуркаем, сиңа  
Кем тигән?

Гөлбакчаны бизәп  
Утырган гөл,  
Башың имә,  
Сиңа су сибәм.  
Жәй атмаса чәчкәң,  
Көзен атар өчен  
Явызларның кулын тидермәм!





### ТУГАН ЯГЫМ

Шаулап үтте Яңавылда  
Балалык, яшьлек чагым.  
Кая барсам — күз алдымда  
Яңавыл — туган ягым.  
Эшкә дәртлеләр кешеләр,  
Йөриләр жырлап, биеп,  
Қаршылай кырда игеннәр  
Тук башакларын иеп.  
Күтәрелә таш йортлары,  
Көн саен сәлам биреп.  
Тора нефть вышкалары  
Қырларда күкрәк кнереп.  
Күрсәгез, исегез китәр,  
Булмаса барганығыз.  
Балкып тора тирә-яклар,  
Нур сибә Қарманыбыз.  
Су сорасаң, сөт бирәләр  
Авылларда кызлары.  
Мәхәббәткә дару, диләр,  
Шул кызларның үзләре.  
Житмеш авыруга шифа  
Қымыз дигән сыебыз.  
Килегез кунак булырга —  
Ямьле Бүә буебыз.



## ЧЭЧЭКЛЭР БҮЛЭК ИТЭМ

Тэрээдэн яз кояшы карый,  
Хуш ислэрен сибэ сиреньнэр.  
Их, күрәсе иде урамнарны!  
...Тора алмыйм яткан жиремнән.  
Тормыш ямен кабат күрмәм, дидем,  
Шомга калдым, сызылып таң атты...  
Ак халатлы, уңган доктор миндә  
Яшәү өметләре уятты:  
— Син яшәрсең, һич кайгырма! — диде,  
Кара чөчләремнән сыйпады.  
Дарулармы, әллә жылы сүзләр  
Авыруыма булды шифалы?  
Шатлыгымнан күңел канатлана:  
Хәзер бастым хезмәт постына.  
Болыннарга чыктым, чәчәк жыйдым,  
Бүлэк итәм доктор дустыма.

## ОТЧЕТ

Совхоз үзәгендә шау-шу:  
Кычкыралар, сызгыралар.  
Конторага жыеп алып,  
Активларны кыздыралар.  
Бригадирлар атта чаба,  
«Матай» белән куышалар.  
Очраган бер азаматтан  
Сорау алып кыешалар.  
Бухгалтерлар карамыйлар  
Уңнарына, сулларына.  
Йөгәрәләр бүлмә саен,  
Кәгазь тотып кулларына.  
Зоотехник отчет төзи,  
Үзе шыбыр тиргә баткан, —  
Телефонга чакыралар  
Ашыктырып төрле яктан.  
Мал-туарлар бигрәк ябык,  
Булмый һич тә иткә биреп.  
Кабартыр иде шуларны  
Хәлдән килсә, бер тын өреп.  
Бүлекчәләргә үзәктән  
Катгый әмер китеп тора.  
Управляющийлар фермада  
Сөт саудырып, биеп тора.



Экономист кабалана —  
Бер яза да тагын жуя.  
Вакыты юк — укып тормый,  
Кәгазьләргә ул кул куя.  
Агроном да зыр әйләнә  
Өстәленең тирәсендә,  
Колагына кургаш куйган —  
Ишетми ул әрләсәң дә.  
Директор тәмам ярсан,  
Тик чыдавын гына чыда.  
Алды белән кергән кеше  
Арты белән килеп чыга.  
Берәү сорый:

— Пожармы әллә,  
Каралтымы янып киткән?  
— Юк, янмаган, туганкаем,  
Квартальный отчет житкән!

### ХӨРМӘТУЛЛА

Каерылып иген уңса,  
Амбарлар да тулган булса, —  
Их, яшәве күңелле соң!  
«Әш — ул бездән тормый», — дигән,  
Бөгелеп-сыгылып сүзен биргән  
Хөрмәтулла түгелме соң?  
Каерылып иген уңды,  
Жыеп алыр көннәр туды, —  
Их, эшләве күңелле соң!  
Качып-посып печән чапкан,  
Күләгәдә сузылып яткан  
Хөрмәтулла түгелме соң?

### САЛИХ АБЗЫЙ

Уйнап-көлөп үтте яшьлек чаклар,  
Тормыш дулкынына күмелде,  
Шул елларда куллар беренче кат  
Рюмкаларга табан үрелде.  
Княү булгач, үзе килеп керде.  
Авызыма майлы калжалар.  
Бокалларны күккә күтәргәндә,  
Биеп торды балдыз, бажалар...



Әле ял көн, әле бәйрәм, диеп,  
Дус-ишләрем тынғы бирмәде.  
Алар белән хәмер чөмергәндә,  
Акыл, жүләр, тыя белмәде.  
Қырык эшем қырық жүрдә булды,  
Қырығы да ятты таралып.  
Ишетелде қырық көнгә соңлап  
Эш буенча һәрбер яңалык.  
Озак йөргәләдем соңга калып,  
Ашаганны тәнгә сендереп.  
Тупсаларда каршылады хатын,  
Авызымнан тынны өрдереп.  
Еллар үтте. Акылландым бугай,  
Тәубә иттем шәраб затыннан.  
Усал сүзләр түгел, елга сыман  
Жылы сүзләр ага хатыннан.  
Қырык эшкә қырық илһам килә,  
Чат ябышам һәрбер яңага.  
Әллә, димен, кире кайта микән  
Үтеп киткән яшьлек замана?

### «МУЛЛЫҚ» СЕРЕ

Берәү килә «Москвич»та,  
Машинасы өр-яңа,  
Бишекле мотоциклда  
Улы озатып бара.

Гадәттәгечә, урамда  
Жыелган икән халык, —  
Қарап калдылар боларга  
Шаккатып, хәйран калып:

— Магазинга кереп китте,  
Берәр нәрсә аладыр.  
— Төзелеш күп, инженердыр,  
Берәр бина саладыр.

— Гадиләрдән түгелдер бу,  
Галимнәр затыннандыр.  
Фән эше белән мавыгып  
Монда ята торгандыр.

— Әллә Уфадан жалоба  
Тикшерергә килгәнме?



— Әйе, әллә торгашларның  
Этлекләрен сизгәнме?

— Юкка баш ватасыз, — диде  
Шунда арадан берсе, —  
Бу бит безнең авылныкы,  
Колхозда тегермәнче.

Жайлап кына эшли белә,  
Тими жил, яңгыр-мазар.  
«Муллыгы»ның сере ачык:  
Амбар — тегермән — базар!





### ҺӘЙКЭЛЛЭРДЭН АВАЗ САЛАЛАР

Минем дуслар — коралдашларым  
Тынычлыкның кадерен белэлэр:  
Заводларда эштә йөзэлэр,  
Киң кырларда иген игэлэр.

Минем дуслар — коралдашларның  
Жиңүчелэр дигән даны бар.  
Шуны хаклап күкрәкләрендә  
Балкый медальләр һәм орденнар.

Кабат сугыш күрмәсеннәр диеп,  
Жир йөзөндә барлык халыклар,  
Минем дуслар — коралдашларым  
Узды күпме авыр походлар.

Йөрәкләргә әле һаман да  
Тынгы бирми алган яралар.  
Минем дуслар — коралдашларым  
Һәйкәлләрдә аваз салалар:

— Ирек куймагыз сез сугышка,  
Нык торыгыз, йомшак булмагыз,  
Чәчәк кебек чакта өзелгән  
Безнең гомерләргә уйлагыз!



## ЖИҢҮ ТАҢЫ

Кояш белән бүген Жиңу таңы  
Шатлык хисе чәчә дөньяга,  
Минем илем, минем батыр халкым,  
Жиңцелмәслек көчле булганга.

Сугыш бетте,  
Дөнья тынып калды,  
Яз жылләре исте кырларда,  
Сандугачлар кайтты бакчаларга  
Жиңу таңын мактап жырларга.

Жиңцеп кайттык  
Авыр сынау үтеп,  
Жиңу байраklarын балкытып,  
Туган илем, жирләп фашизмны,  
Мәңге бетмәс тиңсез дан тотты.

Аналарның  
Күз яшьләре кипкән,  
Жиңмерекләр инде төзәлгән,  
Барлык кайгы онытылган кебек,  
Йөрәк сагышына күмелгән.

Сугыш беткән,  
Бик күп еллар үткән,  
Жиңуелганнар хәсрәт юллары.  
Хәтерләрдә һаман сакланалар  
Һәлак булган ил батырлары.

Ил өстенә  
Киләчәктә тагын  
Давыл болытлары килмәсен,  
Зәңгәр күккә дошман козгыннары  
Үрелмәсен, мәңге менмәсен.

Һавалар саф,  
Күк сөрөмсез булсын,  
Нурлы кояш көлсен илемдә,  
Тик тынычлык, тик иминлек кенә  
Чәчәк атсын минем жиремдә.



## БӘЙРӘМ КИЛӘ

Яз ташкыны белән бәйрәм килә  
Чәчәкләрнең исен аңкытып,  
Бәйрәм килә Жиңү даны белән,  
Ал байрагын горур балкытып.

Бәйрәм килә, гөрләп бәйрәм килә,  
Яз ярына сыймый ашкынып.  
Сандугачлар сөенеп сайрый бүген,  
Уртаклаша Жиңү шатлыгын.

## КҮҢЕЛЛӘРДӘ МӘҢГЕ САКЛАНА

Көзгә жыллар саргылт үләннәрнең  
Экрән генә сыйпый башларын,  
Бәдрәштәге ялгыз бер кабергә,  
Уйга бирелеп, күзем ташладым...  
Әхмәдулла атлы батыр булган,  
Һәрчак үткен тоткан кылычын,  
Күп алышта аның батырлыгы  
Данга күмгән сугыш барышын.  
Разведкада оста «аучы» булган,  
Алып кайткан тере «тел»ләр дә,  
Ватан өчен туган егет, диеп,  
Мактап сөйләгәннәр кызлар да.  
Илбасарлар серен белү өчен  
Батыр киткән дошман тылына.  
Аны шымчы байлар тотып биргән,  
Асканнар нәкъ шушы урында.  
Олылар һәм яшьләр, балалар да  
Өзми эзне солдат каберенә,  
Моңлы ядкәр булып герой даны  
Күңелләрдә мәңге саклана.

## ДАН ТАРАТКАН

Диңгез кебек дулкынлана  
Алтын бодай басуы,  
Мул уңышка сокланганда  
Арта йөрәк ярсуым.



Кыр корабы йөзгән кебек,  
Тибрәлгән дулкыннарда,  
Илемнең бетмәс байлығы —  
Тук алтын орлыкларда.

Корабның капитаныдай,  
Штурвалдагы егет.  
Дан тараткан тирә-якка,  
Күп батырларны жиңеп.

## УҚЫТУЧЫ

Менә класс,  
Иркен, якты, пөхтә.  
Күпләр алар Туган илемдә!  
Укый анда бихисап балалар:  
Минем улым, сиңең энең дә .

Укытучы, яхшы бакчачыдай,  
Бөтен гомерен бирә балага,  
Кешелекнең акыл хәзинәсе  
Сеңеп калсын, диеп, аңарда.

Күрәсеңме,  
Укытучы, энә,  
Сулар бөрки гөлләр өстенә.  
Бик тырышып салкын кыш буена  
Язга яшь шытымнар үстерә.





### БАР ДӨНЬЯНЫ КИЛӘ КОЧАСЫМ

Кайвакытта бик биисем килә,  
Талпынасым килә, очасым,  
Галәм киңлегеннән йөзеп кайтып,  
Бар дөньяны килә кочасым.  
Нидер житми, нидер эшләнмәгән, —  
Йөрәк дулуй, ярсый, ашкына.  
Су астында сарай салыр идем,  
Булсам әгәр елга ташкыны.  
Сихри көчләр миңа бирелмәгән,  
Булдым бары адәм баласы.  
Жир йөзөндә, димәк, бардыр әле  
Изгелекләр кылып каласым.

### ТУГАН ЖИРЕМ — БАШКОРТСТАН

Туган жирем — Башкортстан,  
Туган телем — татар теле.  
Туган жирем, туган телем  
Минем өчен шундый изге.

Туган жирем — күңел гөлем,  
Туган телем — балам теле.  
Берегезне югалттыммы —  
Бу дөньяда булмам төсле.



## ГАФУ ИТ СИН МИНЕ!

Мин бәхетле, дустым, эгәр күрсәм  
Күзләрендә чиксез елмаю.  
Йөрәк әрни, өзгәләнә һәрчак,  
Йөзләрендә күрсәм моңаю.  
Изге чишмәләрнең бирер идем  
Иң шифалы серле тамчысын.  
Нигә шулай түпәли соң кайчак  
Язмышларның усал камчысы?  
Өзгәләнә йөрәк, онытылмый  
Язмыштагы тирән ялгышым.  
Юлыкмасын иде юлларыңа  
Тәкъдирләрнең явыз каргышы.  
Күрсәм иде йөзләрендә һәрчак  
Шатлык, бәхет һәм дә елмаю.  
Бүләк итәм бары якин дуслык,  
Янсын юл күрсәтеп маягы.  
Авырлыклар эгәр очрый икән,  
Ярдәм кулын сузып барырмын.  
Мәңге дустың булып калырмын,  
Синең язмышыңда янармын...  
Гафу ит син мине, гафу ит!

## КИТ, ДИСЕҢМЕ?

Кит, дисеңме? Китәм, сау бул инде,  
Узган гомерем сиңа атадым.  
Күпме генә сулар сипсәм дә мин,  
Гөлләрем һич чәчәк атмады.  
Кит, дисеңме? Китәм, сау бул инде,  
Бер хушлашкач, кире кайтмамын.  
Китәм, эгәр син телесең икән  
Таңнарыбыз бергә атмавын.  
Кит, дисеңме? Китәм, сау бул инде,  
Куеп китәм йөрәк жылысын.  
Гөлем кала, яшьлек гомерем кала,  
Бар шул әле әрнеп елйсың...  
Кит, дисеңме? Китәм...



## ИРТӘ БЕЛӘН БАҚЧАЛАРДА

Иртә белән бакчаларга  
Чыгып карап торам да,  
Жаннарыма нур ургыла  
Танда, кояш нурында.  
Сандугачлар сайраганын  
Тынып, тыңлап торам да,  
Йөрәгемә моң ургыла,  
Көчләр арта шул моңнан.  
Ә бакчамда — алсу гөлләр,  
Аларда — чык тамчысы,  
Маңгайларның сырын жуя,  
Табын юа язмышның.  
И, табигать, гүзәл дөнъя,  
Синсез булыр идемме?  
Көч бирмәсәң, жиңмәс идем  
Синсез кайгы-иделне.

## БЕЗНЕҢ ӘНКӘЙ

Туган көнең котлап, бирик микән  
Дөнъядагы барлык гөлләрне?  
Тик барыбер кадерлерәк безгә  
Син өләшкән күңел гөлләре.  
Изгелектән бәйләп бер гөлләмә,  
Йөрәк жылысын да кушаек.  
Бар сафлыктан тусын яңа бер жыр,  
Һәм әнкәйгә атап жырлаек.  
Буласың син кайвакытта боек,  
Кайвакытта яшьнәп янасын.  
Кызларыңны, улың, киленеңне  
Балам, диеп озатып каласың.  
Бары да сыя сиңа. Шатлыгы да,  
Кайгысы да кайта кайчакта.  
Бар арулар беткән кебек була  
Яннарыңа сиңең кайтсак та.  
Нәрсә бирик, нәрсә бүләк итик,  
Ни әйтсәк тә, сүзләр аз, беләм.  
Озын гомер сиңа, мәңге яшә,  
Яшәрә күр һәрчак яз белән.



## ФЭРЕШТЭЛЭР ДЭВАСЫ

Кайгы-авырлыкка буйсынмадым,  
Таптап уздым, жиңеп барысын.  
Батырлар бит ярасыз булмыйлар,  
Сала бара язмыш ярасын.  
Үткәннәргә кире кайтып булмый,  
Тормыш ярасында — язмышым.  
Балаларым ялгышмасын өчен  
Изге сукмак килә саласым.  
Иңнәрендә ак фәрештә булып,  
Юл күрсәтеп килә барасым.  
Язмыштагы барлык ялгышларны  
Яңгыр булып килә юасым.  
Изге теләк, изге ниятләрем —  
Бәлки фәрештәләр дэвасы.

\* \* \*

Табигатьтән изгеләр дэ туа,  
Яманнар да шулай туалар.  
Кайбер кеше үзе дэва сиңа,  
Ә кемнәрдер чиргә салалар.  
Усаллык һәм гаделсезлек аша,  
Байлык, диеп, юллар салалар.  
Бу — мин, диеп, таптый, талый торгач,  
Кипкән чәчәкләрдәй сулалар.  
Аңлатасы иде шундыйларга  
Башка дөньяның да барлыгын.  
Саф мэхәббәт һәм дэ матур яшәү  
Изгелекләр аша туганын.  
Алар күңелендә гөлләр кипкән,  
Сары яфрак, көзләр — томанда.  
Аңдыйларга акыл соңлап килә,  
Аңлый бары гомер узганда.  
Үкенүнең кирәге дэ калмый  
Йөрәккәен яфрак койганда.





### ЖЭЙГЕ ТЫН КИЧЛЭРДЭ

Жэйге тын кичлэрдэ  
Агыла сихри моцнар.  
Эллэ жырлый күцел,  
Эллэ чыңлый кыллар,  
Эйтерсен, арфада  
Уйный сылу кызлар.

Янгырый ул моцнар  
Елга буйларынан,  
Бөдрэ таллыктардан,  
Яшел камышлардан...  
Гашыйктарның хисен  
Кемдер көйгә салган.

Селкенә яфраклар,  
Тибрэлә камышлар,  
Эллэ йомшак жилдән,  
Эллэ сихри көйдән,  
Эллэ тын ярларга  
Кавышырга килгән  
Бәхетле парларның  
Кайнар сулышыннан.



## ЯШЬЛЕГЕМ ТАҢЫ

(Жыр)

Күмелә нурларга авылым таңнарда,  
Елга буйларында сандугач моңлана.  
Сандугач сайравын онытылып тыңладым,  
Әйләнеп кайткандай яшьлегем таңына.

К у ш ы м т а:

Төшәләр исләргә, төшәләр яшь чаклар,  
Яналар ярларда, яналар учаклар.

Гөнаһсыз яшьлегем, кайда син, кайда соң  
Өзелеп сөелгән бәхетле чакларым?  
Бергәләп аттырган былбыллы таңнарны  
Күңелем түрөндә кадерләп сакладым.

К у ш ы м т а:

Төшәләр исләргә, төшәләр шул чаклар,  
Яналар ярларда, яналар учаклар.

## ЯЛГЫЗ КАЛДЫМ

Кагылмадың миңа, тик карадың,  
Керфекләрең сирпеп, елмаеп.  
Тиз-тиз генә китеп бардың аннан,  
Ә мин ялгыз калдым моңаеп.

Нинди уйлар белән яшәдең син  
Шул минутта, шушы мизгелдә?  
Ә мин исә өр-яңа хисләренең  
Уянганын тойдым күңелдә.

\* \* \*

Аланнарда печән чабам,  
Қолачларны каерып.  
Қошлар моңлана тирәктә,  
Китүләргә кайгырып.

Тирбәләләр талгын жылдә  
Яфраклар агачларда.  
Туган якның гүзәллеге  
Онытымый беркайчан да.



Китмәгез, кошлар, китмәгез,  
Үкенерсез берзаман.  
Туган жирләрне сагынып,  
Омтылырсыз сез һаман.

### САНДУГАЧ

— Күңелләрне жылкендереп,  
Күмеп моң-сагышларга,  
Ни дип сайрыйсың, сандугач,  
Жәйге матур таңнарда?  
— Ерак-ерак илләр гизәм,  
Сагынып туган якларны,  
Елга буйларында үскән  
Зирекләрне, талларны.  
Туганнарым, былбылларым  
Беларусь илләрендә.  
Ватан өчен башын салган  
Егетләр жирләрендә.  
Орлов, Курск якларында,  
Оренбург даласында,  
Бохара бакчаларында,  
Илен мактый барсы да.  
Гүзәл минем туган илем —  
Илһамым чыганагы.  
Жырламый ничек түзәрсен  
Аның якты таңнарын.  
Кошларның мин иң даһие —  
Танылдым моңым белән.  
Кеше дигән олы җанны  
Юатам жырым белән.

### ӘГӘР ЧЫҚСАМ БАСУ СУКМАГЫНА

Атлаганда басу сукмагынан  
Бала чагым төшә исемә,  
Әни белән урақ урган чаклар,  
Исереп яңа икмәк исенә.  
Чыккан саен басу сукмагына  
Бытбылдыклар дәшә ерактан.  
Иген дулкыннары кочагында  
Йөзгән кебек булам колачлап.



Эллэ нилэр була күңелемә  
Күз төшерсәм урман ягына.  
Басу читендәге бер карт каен  
Чакыра кебек мине янына.  
Толымнары жиргә тиеп тора,  
Жыерчыклар баскан ак йөзен.  
Тирәсендә, сылу кызлар кебек,  
Яшь каеннар киткән тезелеп.  
Сабый чакларымда тирбәткән ул  
Ботагында назлап мине дә.  
Төпләрендә үскән жыләк белән  
Сыйланганым истә бүген дә.  
Ерак еллар алга килеп баса,  
Хатирәләр китә яңарып.  
Михнәт дингезендә күп йөздәк шул,  
Яшәдек ул чакта кыл ярып.  
Каен толымнарын бүлә-бүлә,  
Әни чыгар сыман каршыма.  
Ай урагын тоткан кулын изәп,  
Чакырырдай мине ашына.

## БӘХЕТ ТУРЫНДА

Ни зурлыкта бәхет, күпме саны,  
Житәме ул барлык кешегә?  
Нишләр идең, син бәхетле чакта  
Дустың тирән кайгы кичерсә?

Кайгыларны була уртаклашып,  
Мөмкин шатланырга бергәләп.  
Кем бәхетен сиңа бүлеп бирсен,  
Тормышны бит булмый бүлгәләп.

Яраттым бер мин дә, саф йөрәгем  
Әверелде янып күмергә.  
Ләкин булмады шул затлы маллар  
Чәчәкләргә төреп бирергә.

«Була алмам, ахры, сиңең белән  
Беркайчан да тулы бәхетле».  
Шулай диеп, үзе дә сизмәстән,  
Алып китте минем бәхетне.



## ҚЫРПАК ҚАР

(С. Есениннан тәржімә)

Атта барам. Қышқы тынлык.  
Чыңлап куя дагалар.  
Тик болында гауга ясап,  
Оча ала каргалар.

Гүя, кемдер сихерлэгән,  
Төш күреп йоклый урман.  
Менә нарат. Ак косынка  
Ябынып куйган сыман.

Иелгән карчыклар кебек,  
Таякланган таякка.  
Тукран тукый тук-тук итеп  
Иң очында, ботакта.

Қар ява, жәя ак шәлен,  
Қиңлек ярып, ат чаба.  
Чиксез юлым тасма булып  
Сузылган еракларга.





## ХИЖЭЛЭР

---





## ХОДАЙ ХӨКЕМЕ

Кичэ, кичке якта, Яңа күпер урамындагы унынчы санлы йортта зур фажига булган. Өч катлы йортның түбәсеннән калын бозкатламы ишелеп төшөп, Зәкәрия исемле ирне басып үтергән. Яңалыкка сусаган тирә-як йортларда яшәүчеләр, «гөж» килеп, шаулашып, хәбәр сөйли.

Икенче көнне күршедә урнашкан унберенче санлы йортның ишек алдына да кич эштән кайтып килүче халык жыелды. Һәр кемнең үз сүзен әйтсә, мәрхүм белән булган вакыйгалар турында сөйләсә, аның хакында белгәннәрен башкалар белән уртаклашасы килә. Кемдер кайчандыр бергә табында утырган, кемдер бергә эшләгән, кемнеләр улы аның кызы белән бер мәктәптә укый икән. Тик иң мөһиме, кешеләрне нык кызыксындырганы — аракы эчкән булганмы, юкмы? Бу сорау, билгеле, күбрәк хатын-кызга тынгылык бирми.

— Эчкән булганмыни соң?

— Эчкәндер, эчми әллә. Хәзер эчмәгән ир бармыни?!

— Юк, алай бик «төшереп» йөргәне сизелми иде.

— Бәлки эчкәндер дә. Кайбер акыллы ирләр, эчсә дә, кешегә күрсәтми. Безнекеләр кебек, урамда аунап ятып, кеше көлдөрми.

— Өй алкашы, дисең инде? Бәлки саранлыктандыр? Безнекеләр генә ул, «дусларны» сыйлыйм дип, ыштанын салырга риза...

— Я, хатыннар, әллә нәрсә сөйләмәгез мәрхүм турында. Урыслар, энә, мәрхүм турында яки яхшысын гына искә ал, яки бер нәрсә дә сөйләмә, ди.



— Анысы шулай инде. Эле болай гына әйтүем. — Тик тагын үзе үк: — Нигә, дөрөс түгелмени? Қатылыкка каты иде инде. Бурычка кайчан гына акча сорап керсәң дә, белгәне «юк» булды...

— Әллә үчең бар идеме — кирегә сукалап тик торасың?

— Нинди үчем булсын ди? Бергә тапканым да, сатканым да булмады.

— Соң, шулай булгач, сиңа саран ни дә, юмарт ни...

— Урыны жәннәттә булсын, диген, ичмасам.

— Эчкән булган, ди шул. Алай күп түгел бугай. Хатыны Факия теге сатучы Зәбирәгә сөйләгән. «Нигәдер эч пошып тора, арытты да, хатын, китер эле саклап тоткан яртыңны», — дигәч, биргән идем. Бер рюмка гына салып эчте дә, аш ашады, чәй эчте. Аннан тәмәке тартырга дип, ишек алдына чыкты. Нәрсәдер «гөрст» иткәнгә, кешеләр кычкырышканга тәрәзәдән карасам, боз астыннан ике аягы гына күренеп тора. Йөрәгем ярылгандай булды. Их, ничек сизмәдем, нигә әйтмәдем, башка вакытта бәдрәфкә генә кереп тарта иде бит. Хәзер үкендең ни дә, үкенмәдең ни. Әжәле алып чыккандыр инде», — дип елаган. Шулай сөйләп торды Зәбирә.

— Шулай инде. Әжәлең житсә, күркә таптап үтерер, ди.

— Әйткән идем бит, эчкән булгандыр, дип.

— Һи, ул явыз арагы кемнәрнең генә газиз башына житми дә, кемнәрне үксез ятим калдырмый. Ходай күрсәтмәсен инде, безнекеләр дә эчә. Ут йотып өйдә ятасың, кайда, нәрсә эшләп йөри икән, кемнәр белән сугышты икән, кайда үтереп ташладылар икән, дип. Я, Ходай, үзең ярдәм бир бәндәләрең...

Сүз эле бик озак шушы фажиға тирәсендә әйләнде. Иң соңынан чыгарылган «хөкем карары» кыска, ләкин каты булды: бу эчкечелек күпме өрлек кебек ирләрнең башына житә. Менә тагын бер мисалы — күрше йорттагы бәхетсезлек очрагы.

Тик бер як читтә хатыннар гайбәтен сүзсез генә тыңлап утырган, берәз кызмача Зәки абый гына үзалдына сөйләненп куйды:

— Ярый, эчкән дә, ди. Тәмәке тартып түбә астында торган, ди. Өстенә бозлы кар ишелеп төшкән дә, үлгән, ди. Тик монда арагы белән үлем сәбәбе арасында нинди бәйләнеш бар, аңламыйм. Ир кеше үлсә, тоталар да, эчеп үлгәндер эле, диләр. Ходай хөкеме ул. Түбәне вакытында көрәргә...

Аның соңгы сүзләре өстән, түбәдән ишетелгән шатырдау, дөбердәү астында югалып калды. Түбәдән асылынып торган бозлыкарлы авыр масса ишелеп, бер-берсен уздырырга тырышып гәпләшеп торган хатын-кыз төркемен күз ачып йомганчы аяктан екты. Үзәк өзгеч кычкырулар гына ишетелеп калды. Тиздән өч-дүрт хатын-кызны бер-бер артлы килеп житкән ашыгыч ярдәм машиналары алып китте.

Өченче көнне кич күрше уникаңче санлы йортның подъезд төбенә монда яшәүчеләр жыелды. Кичә унберенче йортта хатыннар



белән булган хәтәр вакыйгага карата үз сүзеңне әйтми, белгәнен: белән уртаклашмый, берәз гайбәт сатып алмый буламы соң инде...

Ә түбәдәге авыр карлы-бозлы масса, әкрен-әкрен генә шуышып, түбә кыегының читенә якынлаша иде...

## БЕР-БЕРСЕНӘ ОХШАГАН

Юлда йөргәндә, гадәттә, беренче тапкыр күргән кеше дә якын: һәм үз булып китүчән. Синен аның белән танышуыңа әле бер сәгать тә үтмәгән, ә ул кешене инде берничә ел беләсең кебек. Иң тартынмый эч серләреңне сөйләсең, тормыш хәлләрен барлыйсың. Кешенең халәте юл йөргәндә кинәт үзгәрә, ул икенче кешегә әверелә. Галимнәргә киләчәктә кеше психологиясенә юл йөрүнең йогынтысын өйрәнү буенча күп эшлисе бар әле. Бу өлкә — күтәрелмәгән чирәм. Шаярта дип уйламагыз, минем болай житди сүз сөйләгәнем дә юк иде әле.

Башкалага автобуста барганда бер гаилә әгъзалары белән урыннарыбыз янәшә туры килде. Үзләренең яше кырыкка якынлашып килсә дә, бер яшь ярымлык балалары да бар. Ире улын кулыннан да төшерми, аны төрлечә уйната, шаярта, анысы шаркылдап көлә, ачылыр-ачылмас теле белән нәрсәдер сөйләнә, аңлата, сораша, тәрәзәгә төртеп күрсәтә, автобус эчендәге пассажирларны күрсәтеп, нидер әйтергә тели. Әнисенең кулына бала тими дә. Аларга карап, читтән генә сокланып барам. Бәлки мэхәббәтләрен соңлап кына тапканнардыр, шуңа әле аеруча бәхетле вакытларыдыр, дип уйлыйм. Менә ямь өстенә ямь, бәхет өстенә бәхет булып, балалары да туган. Үзләре төскә артык матур булмаса да, уллары сабий гүзәллегә белән гүзәл. Тулырак кына ак йөз, яңа гына чыккан аслы-өсле дүртәр сөт теше энже кебек жемелди. Киём-салымы да бик чиста, пөхтә, аны өф итеп кенә торалар. Әлегә кыска йомшак кара чәчләре матур итеп таралган. Аңа сокланып карыйм. Бала миңа да елмаеп текәлә, кызыксынучан күзләре ялтырап китә. Мин дә аны үзем белгәнчә уйнатырга тырышам. Күчтәнәчкә дип алган шоколад кәңфитне сумкадан чыгарып кулына тоттыргач, «серләр» аеруча бергеп китте.

— Я, улым, нәрсә әйтергә кирәк абыйга? — дип атасы улына эндәшә. — Рәхмәт, дияргә кирәк, шулай бит?

— Әммәт! — дигән була тегесе.

Шулай безнең арада сүз иярә сүз чыгып китте. «Кунакка йөрәп килергә булдыгызмы?» — дигән сорауга:

— Исәп шулайрак иде. Менә тормыш иптәшемнең эти-әнисенә улыбызны күрсәтеп килик әле, дибез.

— Улыгызның яше шактый күренә, әле һаман дәү этиләренә күрсәтмәдегезме? — дип сорыйм аптырап.

— Шулайрак туры килде инде. Қайтып әйләнергә форсат ти-



мәде. Без илнең бер почмагында, алар икенчесендә яши. Үзләре килер иде, яшьләре шактый. Ә без салкын, кеше аягы сирәк баса торган якта акча сугабыз. — Әңгәмәдәшем көлеп куйды. Ул Привидение поселогын атагач, мин чыннан да шулай икәнәнә ышандым.

Шактый ара үткәч, автобус шоферы пассажирларны ял иттереп, аяк яздырып алырга туктады. Әңгәмәбез анда да туктамады. Галим исемле икән. Ул да минем тормыш хәлләре, кайда эшләвем, гаилә хәлем турында сорашты. Үземнең инде егерме ел гаиләле кеше булуым, ике бала үстерүебез турында әйттем.

— Ә сез яңа өйләнешкәнгә охшыйсыз. Әле һаман баллы аегызны үткәرمәгән кебек, — дим аны шаяртып.

— Һо, инде безнең бергә яши башлаганга уникалче елыбыз китте.

— Балалар ничәү соң, ишлеме?

— Ишле булмаган кайда! — дип яңгыратып көлеп жибәрде ул тигез тешләрен күрсәтеп. — Өч малай бар. Нәрсә эшләтергә, ничек карарга да белгән юк, баш катты инде.

— Ничә яшьтәләр соң? Үсмер балаларның хәзер характеры утыра башлаган чак, тәрбиягә авыр бирелә торганнардыр. Үз тәҗрибәмнән беләм. Яңа көн туган саен бүген нәрсә ватарлар, нәрсә жимерерләр, кеше нәрсә дип әйтер, мәктәптән кайсы укытучы чакыртыр инде, дип котым очып тора торган иде. Өлкәннәре ничә яшьтә соң?

Галим тагын бер тапкыр кычкырып көлдә дә:

— Кадимгә — бер яшь тә жиде ай, Надимгә — бер яшь тә жиде ай, Сәлимгә — бер яшь тә жиде ай...

— Нәрсә, игезәкләрме?!

— Әйе, — диде ул һаман бәхетле елмаеп. — Хатын белән уникал ел гомер кичердек. Балабыз булмады. Һәм кинәт менә шундый бәхет...

Шунда башыма уй килеп төште: әллә шаярта инде юлдашым? Өч игезәк, өч малай булгач, кайда соң калган... икесе? Бу сорау ничек тел очымнан ычкынганын сизми дә калдым.

— Ничек — кайда? Өйдә калдылар. Безгә бит балаларны карарга медсестра бирделәр, аннан, аларның барысын да бергә бу кадәр ерак арага ничек курыкмый алып чыгасың? Монда жылы булса да, безнең якларда буран уйный, салкын.

Шулай да мин бу хәлне берничек тә башыма сыйдыра алмадым. Ә дәү этиләре калган ике оныгын күрә алмый бит. Һәм тиз генә күрә дә алмаячак. Әле менә ничә елга бер кайтырга туры килгән.

Тик ул миңа каршы төште:

— Юк, тукта әле, синең моңа аптырап калганыңа мин аптырыйм. Берсен күрдә ни дә, өчесен бергә күрдә ни... Алар бит барыбер бер-берсенә су тамчысы кебек охшаган. Әби белән бабай



түгел, үзем аермыйм эле аларны. Энэ, хатын ничек аерадыр... Э  
өч яшь бала белән Себердән, Ерак Көнчыгыштан Европага кай-  
туы ул сиңа пилмән ашау түгел.

Уйлап-уйлап тордым да, Галим белән килештем. Һәм аңа ку-  
шылып көлөп куйдым.

Менә шундый бәхетле гаилә белән танышырга туры килде ми-  
на юлда. Һәм үкенмим. Бу хәлне кызык итеп, кемнәргә генә сөй-  
ләмәдем инде. Сезгә дә юлда йөргәндә тирә-ягыгызга күзегезне  
ачыбрак карарга киңәш итәм. Юлда аяклы мезәкләр тулып ята  
ул. Кешегә сүз катарга гына иренмәгез, хәлен, тормышын сора-  
шыгыз. Һәм сүз бәйләнә сүз китәр... берәр гыйбрәтле вакыйга  
ишетерсез. Килеп миңа сөйләсәгез, әбәзәтелни хикәя итеп чыга-  
рам мин аны. Кулы белгән кешегә берни тормый ул...





## ТУГАН КӨН

...Зәкинең колагына ниндидер тавышлар ишетелә: «Син аньә гафу ит, балагыз хакына түзеп яшә!» — ди бер таныш булмаган тавыш. Икенчесе: «Син аны үтер, башыңнан күп көлдә», — ди. Өченче тавыш килеп кушыла: «Әйе, үтер. Төрмәдән курыксаң, энә бау, ул сине төрмәдән коткарыр, газәпланып яшәгәнче кабергә кер, анда тыныч!» — ди. Бер-бер артлы кайтаваз дулкынында кабатлана бу тавышлар. Зәки: «Нишләргә?» — дип, авырсулап, аракылы рюмкага үрелгән саен ишетә аларны. Баш шаулы, күз алдында томан, уйларның иге-чиге юк. Эчә Зәки, «Эчмә!» диюче юк. Роза үзе сыйлый ирен, жылы аш юк, ә аракы белән тозлы кыяр өстәлдә. Зәки, баш төзәтергә дип, аракы эзләп чыгып киткән иде, тапмады. Кайтуына — зәмзәм суы өстәлдә. Һәм шунда Розадан бәләкәй генә язма: «Әллә кайда йөрмә, туган көнең бит, сыйлан, мин хастаханәдә төнге дежурда!» Роза алдый, аның дежур төне түгел, Зәки моны бик яхшы белә. Әллә эчкән баш белән буталды микән? Юк, буталмый Зәки, Роза типтереп йөри. Бүген генә түгел бит инде, соңгы елларда арадагы салкынлык жанны өшетә. Роза үз теле белән әйтте, ана Зәки белән яшәү кызык түгел, хатын башка ир белән үзен бәхетлерәк тоя. Ул ашыгыч ярдәм машинасы шоферы Хәмит белән түшәктә булган. Хәмит, ике балалы хатынын аерып, Розага өйләнәчәк. Роза Зәкигә барысын да үзе сөйләде, сөйләде дә: «Кит, ышандыңмы минем сүзгә? Көнләштереп әйтүем, Хәмит миңа пычагымамы! Син бар бит, Зәкикәем, син алтыным бар!» — дип кычкырып көлдә дә ирен кочаклап үбеп алды. Зәки кайсы сүзгә ышанырга белмәде. Роза кайтмаган чакларда, эштәме-юкмы икәннен белешеп шалтыратты. Роза эштә булмады. «Сиңа әйтми генә авылга, эти белән әни янына кайттым ул төнне!» — дип акланыр юл эзләде. Юк, авылга да кайтмаган, бер иптәш хатынында булган, аракы исе аңкып тора иде иртән кайтып кергәндә. Ире белән бергә утырып эчми ул, чит-



тә эчәргә ярата. Зәки командировкада чакта бер абый килгән аларга, дүрт яшьлек Лилия әйтә. Сабый алдаша белми бит ул. Лилия алма ашаган, теге абый белән әнисе аракы эчкәннәр. Зәки инде ерак рейсларга йөрми, гаражда гына эшли, ә Роза һаман жай табып, төнлә кайтмый кала. Хастаханәдә дежурда булган һәм вәссәлам!

Зәки Розаны ярата. Гафу итте бит инде ул аны, ничә тапкыр гафу итәргә?! Зәки Мурманскида хезмәт итте. Көтәргә вәгъдә биреп калды Розасы. «Роза чәчәгем мине көтәр, өйләнешеп бик бәхетле яшәрбез!» — дип хыялланды егет. Ике ел вакытның минутларын санап, кайтыр көне житкәнне көтте. Роза гына көтмәде аны. Зәки кайтуга бер егеттән алданып кияүгә чыккан иде. Зәки гафу итте. «Кыз бала бәхетсезлеккә очраган, кияүгә чыгуының бар сәбәбе шул, йөрәккәем, гафу ит аны!» — дип егет Роза белән очрашуга барды. Роза иреннән аерылган иде инде, өч кенә ай яшәделәр. Зәки яшәгән шәһәрчәктә санитарка булып эшли иде. Зәки сизде, Розадан бик еш аракы исе килә, тик үзенә әйтмәде егет. «Өйләнешкәч эчмәс, әле минем алда үзен гаепле санап, борчылып эчәдер», — дип уйлады. Ялгышты шул, Зәки уйлаганча булмады. Роза эчкән килеш алданган, шул эчү аркасында ире белән аерылган, инде һаман тайгак юлдан баруын дәвам итә. Авырга калгач та, Зәкидән качып кына йота иде ул баш әйләндергеч утлы суны. Ярый әле кызлары гарип-фәлән булып тумалар. Ходай саклагандыр. Зәки Розага кычкырып та эндәшми, кая ул кул күтәрү, рәнжетү! Инде менә килеп життеләр, нишләргә дә белми Зәки. Онытылып торыр өчен, эчә башлады ул, юк, онытылып булмый, Розаның хыянәт юлында йөрүе чыгырдан чыгара Зәкине. Бик яратса да, хатынын тукмап ташлайсы килеп, йодрыкларын төйни ул, иреннәрен чәйни.

Жәйге кич. Талгын жыл агач яфракларын жылфердәтә, Зәкинең кара бөдрә чәчләренә кагыла. Инде ничә көн кырынмаган Зәки, өс-башы керләнгән, күлмәк сәдәфләре каптырылмаган, өзелеп беткән. Күтәрмәдә утыра, Розаны көтә. Ул исерек, бәйрәм итте бит, 26 яшь. Лилия кызы да юк бит янында, матур кызчытын сөяр иде, юаныр иде бераз. Розага булган ачу кимер иде бәлки. Лилия авылда, Роза аны әниләренә илтәп куйган.

Зәки тавышлар ишетә: «Роза ятлар куенында, көтмә син аны!» Зәки ярсый, чәчләрен йолкый. Күкрәге кыса, сулыш алуы авыр, һава житми. «Розаны үтер!» Кем әйтә соң бу сүзләргә? Зәки тирәягына карана, юк бит, беркем дә юк. «Мин Розаны яратам, мин аны үтермим!» — ди Зәки, кемгә әйтә, үзе белми. Караңгы да төште, күк тулып йолдызлар кабынды. Ерак түгел, бакча башында таллыкта сандугачлар чутылдый. Матур кич, тик Зәкинең уйлары башка. Ул түзмәдә, хастаханәгә юл тотты. Ак халатлылар аңа Розаның биредә юклыгын әйттеләр. Зәкинең тамырлары буйлап ярсу кан ага, тешләрен шыгырдатып, яшәгән йортларына та-



ба кызу-кызу атлый. Үз йортлары белән яшиләр алар, Зәкинең эти-әннисе сатып алып биргән иде. Бәхетле яши алмадылар. Зәки ишек алдына кермәде, урамдагы эскәмиягә утырды. Әллә ниләр уйлады, мең үлде, мең терелде. «Асылынып кына үл инде, шундый пычрак хатын белән яшәмә. Кешеләр синнән көлә, бетсен бар газәпләрың, кит бу дөнъядан. Дөнъяга килеп бәхетле була алмадың, мәхәббәтең бәхетсез итте сине. Син Розасыз яши алмыйсың, тик ул башкалар белән бәхетле. Роза яшәсен, дисең икән, яшәсен, кызың әнисез калмасын, ә син кит, кит дөнъядан!» Зәки колакларын куллары белән томалый, ә тавыш ишетелә. Кабат-кабат әйтелә бу сүзләр. «Бау кайда икән?» Зәки урыныннан торып капкага килә, ишегалдында үскән бөдрә каенга карый. Каенның ботаклары аны гына күтәрердәй. Тик Зәки капканы ачып эчкә үтми, юк-юк, ул анда кермәячәк! Зәкине ниндидер көч урам буйлап алып китә, аның юлы эти-әннисе яшәгән биш катлы йортка таба бара.

— Нишләп йөрисең, балам? — дип курку белән каршылады аны әнисе. — Төнге сәгать өч!

— Яшәргә кайттым, әнкәй, анда мине үлем көтә, ә мин яшәргә теләм! — Зәки әнисен кочаклап, үксеп жибәрде.

— Яшә, улым, син яшәргә тудың. Егерме алты ел элек дөнъяга килдең син, мин сиңа яшәү бирдем. Туган көнең белән, улым!

Зәкия апа улын юатырга теләп, чәчләрен сыйпый, аркасыннан сөя. Үзенә иреннәре дерелди, күзләрендә яшь.

— Рәхмәт, әнкәй, рәхмәт яшәү биргәнең өчен. Мин нәкъ егерме алты ел элек гаиләгә бәхет, шатлык булып дөнъяга килгәнмен. Кайгыга әйләнәсем килми, әнкәй. Синәң, әткәйнең, туганнарның кайгы яшенә әйләнәсем килми. Уйлаган идем, әнкәй!

Зәки эти-әннисенә барын да сөйләде, аңа жиңелрәк булып калды.

— Улым, афәрин, мәхәббәтне үлем белән чикләргә ярамый! — диде Кәрим абзый, Зәкинең иңбашына жиңелчә сугып. — Гел шулай егет булып кал! Үлемгә кукиш күрсәтеп, яшибез әле, Алла боерса!

Ата, ана, ул таң атканчы сөйләштеләр, чәй кайнатып эчтеләр. Сөйләшәп сүзләре бетмәде. Зәки тәмам айныды, аек акыл белән фикер йөртте. Роза белән аерылырга карар итте ул. Роза ничек тели — шулай яшәсен, ул да үзенчә яшәр. Лилия үскәнче ярдәм итәр, сагынып күрергә барыр. Бала үсәр һәм барын да аңлар. Тормыш чынбарлыгы хыял кебек татлы гына түгел шул ул, ачы ул, әй, ачы! Башкаларның хатасын кабатламавына сөенде Зәки. Акылсыз адымга бармады, яшәүгә булган мәхәббәте саклады. Үлем үзе дә килми калмас, нигә аны ашыктырырга, кабат туып булмаячак бит! Розаны оныта алмас бәлки, бәлки мәңге гафу итмәс... Роза аны үлем турында уйларга мәжбүр итте, ярый әле акыл өстенрәк булып чыкты. Зәкинең әрнүләренә дәва булырлык гөлләр бардыр әле дөнъяда.





## ШТАТТАН ҚЫСҚАРТТЫ

Беркөн кибеткә чыксам, исемлек буенча шикәр биреп яталар. Килосы 750 сум. Нишлисең, пенсия акчамнан кесәм ярыйсы ук юкарса да, алдым. Хатын белән икебезгә ике кило тия икән эле. Хатыным: «Ирем миңа бигрәк игътибарлы, ярдәмчел», — дип әйтсен дншоем инде.

Шикәрне алып кайту белән, гадәте буенча, үлчәргә тотынды: «Посмотрим, — ди урысчалап. Үлчәү угына карагач, шаккатты әй: — Менә ичмасам экономия!» — дип кычкырып ук жиберде. Ике килога 300 грамм житми иде.

Экономия ясый белә шул безнең торгашлар.

Әле менә яңарак жылырак пальто тектерим дип, тегү мастерскоена барсам, тегүче товарымны аннан-моннан гына үлчәштереп карады да: «Житми», — ди. «Житәргә тиеш иде, яхшылабрак үлчәп карагыз эле», — дип каршы төшәргә маташкан идем, «Кибеттә урлаганнар ич!» — дип акырып жибермәсенме! Ча-ак чыгып йөггермичә калдым. «Хәзер кыскарту заманы, кыскарарак тексәк, бәлки житәр дә», — ди үзе тагын азрак йомшарып. Нишлисең бит, ризалаштым.

Бер атна үтүгә мастерскойга керсәм, тегеп элөп үк куйганнар, рәхмәт яугырлары. Пальтомны киеп карауга авып китә яздым. «Бәй-й-й, — дим. — Тәнемнең иң жаваплы урыннарын да капламый ич!» Ә миңа: «Савремуң пальто шулай булырга тиеш. Заманнан артка калма, бабай», — диләр. Нихәл итәсең, пальто галәмәтен алып кайттым, ләкин кая инде аны киеп урамга чыгу! Экономиясе, кыскартуы шуның белән генә бетсә ярар иде, дип тынычланыйм гына дисәм, беркөнне хатын үземә: «Житте! Мин сиңе штатымнан кыскартам! — дип ярып кычкырып жиберде. — Кая барсаң, шунда расход ясыйсың, үзең дә тәмам расходланып беткәнсең инде». Йокы урынымны аерым бүлмәгә жәя башлады. Нихәл итмәк кирәк... Үземнән күпкә яшь шул минем карчык. Менә бәла кайда!



## ЗАКУСКА

Ул көнне без, жэй буена бер тапкыр да Бүэгә бара алмавыбызны искә алып, Әдһәм кодам белән бергәләп балыкка барырга булган идек. Әйдә, көннәр буге базар почмагында сыра каравыллап интеккәнче, табигать почмагында баш тизрәк төзәләр.

Ни генә дисәң дә, пенсиядәге халык ялны культуралы итеп оештыра белә инде ул. Балык тоту өчен кирәк-яракларны, шул исәптән суалчанны да, кичтән үк эзерләп куярга булдык. Әдһәм кода ул яктан миннән тәжрибәләрәк кеше.

— Балык ул суалчанның кызгылт төстәге симезләрен яратучан, ә андыйлар тиресләрәк урында, бакча артларында табыла,— ди.

Анысын да, кичтән үк, калай банкаларга тутырып, хәстәрләп куйдык. Су буена баргач, балык куркытып, суалчан эзләп йөрерлек булмасын, янәсе. Кичтән үк юнәтеп, теге биш мең биш йөзлекне дә берьюлы ике шешә итеп алып, сумкага урнаштыргач, тынычлап йокларга яттык. Юлыбыз уңай булыр сыман, икебез дә төне буге шул балык белән саташканбыз.

Иртән, минем тәжрибәле кодам киңәше буенча, кибеткә дә кереп чыктык:

— Алай-болай балык эләкмәсә, берәр балык консервасы «эләксен». Бүген хакына карап торып булмый инде. Кичә генә пенсия алдык бит. Закускасыз да булмый, жәмәгать!

...Мондый бәхетле минутларны билгеләп үтмәү зур гөнаһ булыр, дип, барып житү белән, учак-мазар да ягып тормыйча, дәртләнәп китеп, эш башлау өчен, сандугачлар моңы астында бер шешә акбашны бушатып та куйдык.

— Икенчесе белән уңышлы «ауны» юарбыз, — ди кодам.

Тик нишләптер без көткән балык кына эләгергә ашыкмый. Әллә нишләп бармак зурлык ташбаштан башка балык күренми. Кая булган соң әле бу данлы елганың ялтыр чабаклары? Биредә элгерәк бик шәп каба иде бит. Унлап ташбаш күтәрәп кодам янына килсәм, ул «теге»нең төбенә төшәп житә язган, үзе берничә ташбаш, ике алабуга да тотарга өлгергән. Миңа бик күңелсез булып китте бу минутларда. Көн дә бозылуга таба, сандугачлар да тынып калган, ә елга өстендә, караеп, нефть калдыклары йөзә... Мин шундый күңелсез уйларда басып торганда, кодам исерекләрдә генә була торган хырылдык тавышы белән:

— Кил, кода, сиңа да бар әле монда, — ди. Мин шешә төбен тәмамлап куйгач:

— Закуси, — дип калай консерваны алгарак этеп куя. Карасам, яртылаш бушаган... суалчан банкасы. Менә ичмасам закуска булган бу!





## ГАРӘФӘ КИЧ ТУГАН ӨМЕТ

Вәлинур Қирамов — безнең шәһәрнең ярыйсы гына абруйлы житәкчесе. Әледән-әле яңа предприятие һәм оешмаларны «ныгытырга» жиберәләр аны.

Ләкин шушы уңган житәкченең өлкән буын кешеләренә охшап бетмәгән бер ягы бар (дөрөсрәге, бар иде): үз телен начар белә, бер урыс кешесе булмаган жирдә дә русча тыкылдап теңкәләренә тия. Ел саен уздырыла торган отчет-сайлау жыелышларында да шулай булып килде. Ул докладын бер телдә ясый, ә фикер алышулар икенче телдә бара. Тәүге елларда аңа моның өчен әллә ни үпкәләмәделәр, русча укыган, берәз өйрәнсен әле, диделәр, ә менә соңга таба һәр авылда диярлек ризасызлык белдерә башладылар.

Һәм Вәлинур Қирамов, ниһаять, үзе әйтмешли, изменяться итәргә курс алды, житешсезлеген төзәтергә, быелгы отчетын халык теләгәнчә ясарга һәм моны үз авылы Өчкаклыдан башларга булды. Иртән эшкә килеп, бөтен идарә төзегән докладны кулына алды да, аны шундук секретарена сузды:

— Ты у нас студент, языковед буласы кеше. Бөтен знаниңне показать итеп, шуны переводлап бир. — Шулай диде ул, русча арасына эз-мәз татар сүзләре кыстыргалап. — Кичкә эзер булсын, — бу сиңа сынау, — дип тә өстәде.

Ә менә нәрсәгә икәннен искәртмәде. Кичен, тәржемә итеп, машинкада басылган текстны папкасына салды да графикта тәүге итеп билгеләнгән авылга юл тотты.

Ялтырап торган шомырт-кара «Волга» клуб янына килеп туктаганда аның ишегеннән пар бөркелеп тора иде инде: димәк, халык жыелган, аны гына көтәләр. Житәкче ишектә күренүгә, зал дәррәү күтәрелеп кул чапты. Нишләргә белми утырган рәис шундук аңа сүз бирелүен белдерде. Төгәллекне яраткан Вәлинур «ә» дигәндә трибунада, «б» дигәндә докладын укуда булды.



— Жәмәгать! — дип башлады ул, бу юлы үзенә саф татар телендә отчет ясаючагын сиздерергә тырышып. Тәүге сүзен ул залга карап, кәгазенә иелмичә генә әйтте. Ә аннары иске гадәтә бунча язылганны уку эшенә кереште:

— Альрафикун мөхтәрәм! Газиз вахтун! Нахакүнә каширун... мина... — Бу сүзләренең татарча түгеллеген аңлар дәрәжәдән ерак торган докладчы күкрәк киереп горур тавыш белән шул рәвешле укуын белде. Зал исә, үз араларында туп тибеп үскән егетнең әллә ниләр фәстерүенә төшенергә тырышудан битәр, беравык аның көр тавышына сокланып утырды. Өлкәпрәкләр докладчының һәр авазын хәтерләренә сәндерергә теләп, аның кайдадыр электән дә ишетелгән нәрсәләр түгелме икәнлеген ачыклап утырдылар. Яшьләр, берни аңламыйча, иңбашларын сикерттеләр. Ә докладчы аның саен шәбәйдә.

— Әлхәм әттихәт гамәлүн... әүвәл калиматуни... Өчкаклы кәрь-тунинахакун, гамәлүн сто двадцать процент...

Отчет доклады урынына ни тыңлавын да белми аптырап утырган зал әллә нинди чит сүзләр арасында үз авылларының исемен ишетеп, кинәт таш ыргытудан дулкынланган тын су кебек чупылдап, калкынып куйды. Докладчы бу дулкынлануның акрын гына бөтен залга жәелә баруына, берәүләнең пышын-пышын сүз алышуларына, икенчеләренең авыз каплап чырык-чырык көлешүенә һәм президиумдагыларның да һаман саен тынычлыгы бетә баруына да игътибар итмәскә тырышып, дөресрәге, шушы бетә барган тынычлыкны ничек тә кире кайтару нияте белән, башта абзац-абзац, аннары бит-бит калдырып, мәгънәлерәк сүзләр эзли башлады.

Берсен аннан, икенчесен моннан йолкып, «мөхтәрәм... тәхсин... нәсихәт... сурәтен, вал китабу» кебек әз булса да сүзгә охшашрак урыннарын укып китте. Ләкин бер кузгалган дулкынны тиз генә туктатырлык түгел иде. Тавышланулар аның саен көчәя генә барды.

Хәлнең яхшыга бармавын сизенгән докладчы президиумга борылып, аннан ярдәм көтте. Ләкин жыелышны алып баручыбыз кыңгыравын читкә этеп куеп, аның үзенә карап тора башлады.

Докладчы шунда, инде ярыйсы гына буталган кәгазьләрен югарыда калдырып, трибуна артында докладының русча нөсхәсен тапмакчы булып, папкасында актанырга тотынды.

Кинәт урнашкан тынлыктан файдаланып, картлар үзара әңгәмә куертты.

— Кара әле, син нәрсә укыганын чамалый алдыңмы?

— Әллә тагын. «Тәһлил» дисәң, «Лә илаһи»дан башларга кирәк ие. «Әлхәм»гә охшап куя кебек.

— Син тагы... Мәетсез, «Ясин»сыз нинди «Тәһлил» дә, нинди «Әлхәм» ди ул тагын...



Картлар сөйләшүне тәмамларга өлгермәде, буш мөнбәр янә тулыланды һәм залга янә ят сүзләр сибелде:

— Әл эшшәдән вә сөбхәникә...

Нәрсәдер көткән залны шунда, әйтерсен, шүрәле кытыклап үттә: яшьләр бер-берсенә авышып, эчләренә тотынды, картлар, жанланган саен жанлана барып, әлегә әңгәмәләрен куертты. Беренче булып залның нәкъ урта жирендә урнашып алган Нигъмәт карт телгә килде. Үзе ишеләргә күз йөгертәп, ул башта янәшәсендә утырган Закир картның кабыргасына нык кына төртәп алды:

— Әйткән идемме теге чакта, жүне килер, дип. Искечә белүче юк, мэхәллә тарала дип кайгырган идең. Күр менә...

Нигъмәт картның кояштай балкыган йөзендә нинди сер ятуын аңлау кыен түгел иде. «Я, нәрсә көтәсез, тотыныгыз эшкә!» — дия иде аның кыяфәте.

— Ашыгып, секретарем доклад урынына әллә нәрсә кыстырып жибергән. — Үзенәң уңайсыз хәлдә калуын аңлап, докладчы шулай дигән булды. Моңа арткы рәттән Тиктормас Гариф кычкырды:

— Ничава-ничава, бер дә әллә нәрсә түгел. Амин, дигән дә, бүгенгә житәп торыр.

Берьюлы яшьләренәң дә пырх-пырх көләшүен басарга теләп, инде Нигъмәт карт күтәрелде.

— Безгә бик тә аңлашылды доклад, иске авызга яңа аш, дигәндәй. Югыйсә, бөтенләй дә онытылып бара икән китап теле.

Боларны ул докладчыга карап, аны мактагандай әйтте. Аннары, янәдән үз тирәсендәге картларга күз йөртәп:

— Праулинжәненә эшенә бик әйбәт дигән уцинка бирәек тә, тавышка куйыйк. — Бу сүзләрен ул барысына да ишетелерлек итеп әйтте. Аннары тавышы беткәндәй, бер йөткереп алды:

— Коръян телен белүенә килгәндә, па-маему, мулла гына түгел, казыга барырлык бу, — дип елмайды. Аның артыннан яшекарты аңларлык итеп әлегә Тиктормас ярып салды:

— Дөнъяга үзебез хужәен диләр икән, рас, шулай булсын, сайлыйк та куйыйк.

Тиктормасның кеше көлдөрү өчен әйткән бу сүзләрен кайсыдыр:

— А чту син думаешь, сайлауга килгәнбез икән, даваен, сайлайбыз, — дип конкретлаштырып куйды, зал аңа үзенәң «давае» белән кушылды.

Жыелышны алып баручы:

— Әле докладны тикшерү булмаган, кая ашыктырасыз? — дип кычкыручыларны тәртипкә китерергә маташып карады, ләкин залның шаркылдап көләшүләрдән, үзара сөйләшүләрдән туктарга исәбе юк иде. Һәм рәис, умартадай гөжлөгән жыелышның ничек тә кортын басарга теләп:



— Ягез, я, аңлашылды, — дип ризалашырга мәжбүр булды.

— Көн тәртибенең... Кем дә кем хөрмәтле Вәлину́р Ки́рамовны...

Уеның-чының бергә кушып, картлар арбасына утырып алган залда бөтенесен дә ишетерлек түгел иде, ләкин шул Тиктормас Гарифның әле бүген дә сөйләп йөрүенчә, моның кирәге дә юк иде. Кату алган эчләрне тотудан, колакка житеп ерылган авызларны каплаудан арыган куллар куге урман булып күтәрелделәр дә кире төштеләр. Рәис: «Бертавыштан!» — дип йомгаклап куйды һәм идарәнең башка әгъзаларын күрсәтүне үтенде. Анда да шул Тиктормас калкып чыкты:

— Кемне дип, калганы билгеле инде аның. Менә Нигъмәт абый — мөтәвәлли, тагын — Аптул. Каршы түгелсендер ич, кем, Аптул, читкә-мотка чабыла торган балтаңны куеп торырга?

— Булсын, булсын, мөфтигә барам дигән булып, «Уф-ти»гә акча туздырудан туктар ичмасам. Риза бул, әйдә, Аптул...

Үзенең доклад ясаудан жиңел котылуына сөенеп утырган Вәлину́р Ки́рамов эшлекле сөйләшүнең булмый калуына да, эшне үтәүдән алда акча дауларга остарган Аптулны правление составына кертүләренә дә каршы килмәде. Килер иде, Нигъмәт карт белән Тиктормасның уеның-чының бергә кушып әйткән сүзләренен күбесен ул ишетмәде, ә ишеткәннәрен аңламады.

Жыелыш таралып, идарә әгъзалары үзләре калгач кына аңына килде ул.

— Нишлисез сез, товарищлар, шундый салидний собраниедә, да еще шундый заманда какой мулла сайлау, ди ул. Вот наш-ли! — дип картларны оялтмакчы булды. Ләкин соң иде инде, бик тә соң иде.

— Нинди булса, ярамаган тагын ураза үтеп барганын белмәгән Өчкаклы картларына. — Шулай дип кычкырды артына борылып, ишектән чыгып барган Тиктормас.

«Шатун» берләшмәсе рәисен Өчкаклыда мулла итеп сайлаулары турындагы хәбәр үзе клубтан чыкмас борын ук район үзәгенә, аннан башка авылларга таралып өлгерде. Иртәгәсен нинди генә оешманың ишеген ачмасын, һәркайда аны:

— Ә-ә, Өчкаклы хәзрәте! Әссәләмәгаләйкүм! Ягез, жәмәгать, дога кылып алайк. Иншалла, собханалла. Амин, — дип бит сыйпап каршыладылар. Элекке секретаре, югары уку йортларының берсендә чит телләр өйрәнүче Жәүһәрия кызыксынучыларга:

— Ул вакытта аның авылда доклад итеп укыячагын кем белгән. Осталыгыңны күрсәт дигәч, күрсәттем инде, — дип аңлатты һәм житәкчесен мулла итеп сайлатуга житкәргән «курс эшен» коллегаларына да күрсәтеп, тәүге «бишле»се белән мактанып йөрде.



Ләкин иң кызыгы Тиктормас Гариф сөйләве булыр. Гыйнвар кичендә булган жыелыш турында түкми-чәчми, вак-төягенә кадәр сөйләр-сөйләр дә, шулай очлап куяр:

— Искечә итеп әйтсәк, гарәфә кич булган хәл бу. Эш турында сөйләшә торган атчут-сайлау жыелышы, мин сезгә әйтер идем, онытылып беткән Коръәнне, оятыннан жимерелгән мәчетне соңгы тапкыр телгә алу гына булмады ул, яңасын салсак, муллалар да бар икән, дигән өмет уятты ул бездә.



## УЙМАК ХИКЭЯЛЭР

---

ДАНИС САДРИЕВ



### АЛТЫН ТУЙДАН СОҢ

Батырша абый белән Гөлфия апаның бергә яши башлауларының илле еллыгын — алтын туйларын балалары, туган-тумачалары, күрше-күләннәре, мәжлес жыеп, киң билгеләделәр: озын гомер, тазалык-саулык, бәхетле картлык теләделәр.

Икенче көнне дә якин туганнары белән сөйләшеп сүзләре бетмәгән иде әле.

Шулчак Батырша абый урам буйлап югары очка баручы Шәмсия апаны шәйләп алды. Яшьлек мэхәббәтен, өйдәгеләргә сиздермәскә тырышып, тәрәзәдән-тәрәзәгә күчеп озатып калды. Берәздән, киенеп, тышка атлады. Кулына балта тотып, урам якка чыкты да, төзек капканың такталарына суккалап, кадакларын каккалап маташкан булды, ә күзләре берөзлексез югары оч урамын күзәтә иде.

Менә берәздән Шәмсия апа күренде. Ул якынайгач, Батырша абый аның каршысына ук чыгып басты. Нәрсә турында сөйләшкәннәрдер, анысын белмим, әмма яңадан өйгә кергәндә ул, гәүдәсе тураеп, үзе яшәреп калган сыман тоелды.

### АВЫР СОРАУ

Сәүдә апа туган авылына кунакка килгәч, ахирәте чәйгә дәште.

Менә алар, гөрләшеп, өстәл янында утыралар. Хәл-әхвәлләр турында сөйләшеп алгач, тынып калдылар. Шулчак Сәүдә апа, сүз югында сүз булсын, дип сорап куйды: «Улың кем исемле?» Ахирәте, күпме генә кашларын жыерып интекмәсен, улының исемен



исенә төшерә алмады. Жавап ала алмагач, Сәүдә апа үзе үк яр-дәмгә килде: «Киленеңнән сора!»

Ахирәтенен йөзе яктырып китте. Йорт эшләре башкарып йөрүче килененә:

— Килен, ирең кем исемле? — диде.

Килене исә, бианасының соравына төшенеп житмичә, аптырап калды. Шаяртмаганын аңлагач кына: «Фәез ич!» — диде.

Бу хәл барысының да күңелен күтәрәп жибәрде, һәм алар, әллә үзләреннән, әллә картлыкның үзеннән рәхәтләнеп көләргә тотындылар.

## ДӨРЭС ШИКЛӘНҮ

Хәләл жефетем белән кайтып киләбез. Шулчак бичәсен култыклап барган танышым очрады. Исәнләшәп узып киткәч, хатыным кызыксынып сорап куйды:

— Әллә икенче бичәсеме?

Мин аның дәрәс шикләнгәнә аптырап калдым. Моны сизеп, ул янә өстәп куйды:

— Култыклашып баралар ич...

## ЯХШЫ СҮЗ ЯМАНЛЫГЫ

Бәйрәмнән соң эшкә килгәч, пошаманда басып торган дусымны күреп, хәленә кермәкче булдым.

— Бар да яхшы, — диде ул, — тик мәжлестә... яратам, дигәнмен.

— Әйбәт сүз әйткәнсең!

— Юк шул.

— Хикмәт нәрсәдә соң?

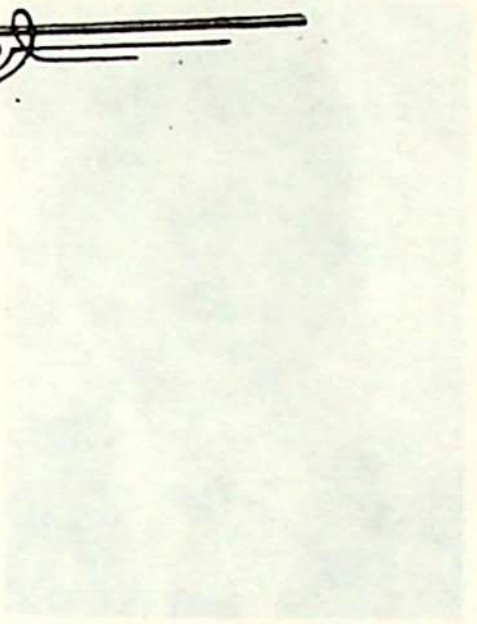
— Бәла шунда, моны башка кеше хатынына ычкындырганмын, хәзер гафу үтенергә кирәк инде менә...

## ТИЗ ЭЧСӘҢ

Эштән кайтып керүгә, кечкенә кызым, зур батырлык эшләгән кебек, сөйләргә тотынды: «Мин әле чәйне тиз-тиз эчтем, ачысын сизми дә калдым диярлек. Син дә шулай ит, яме!»

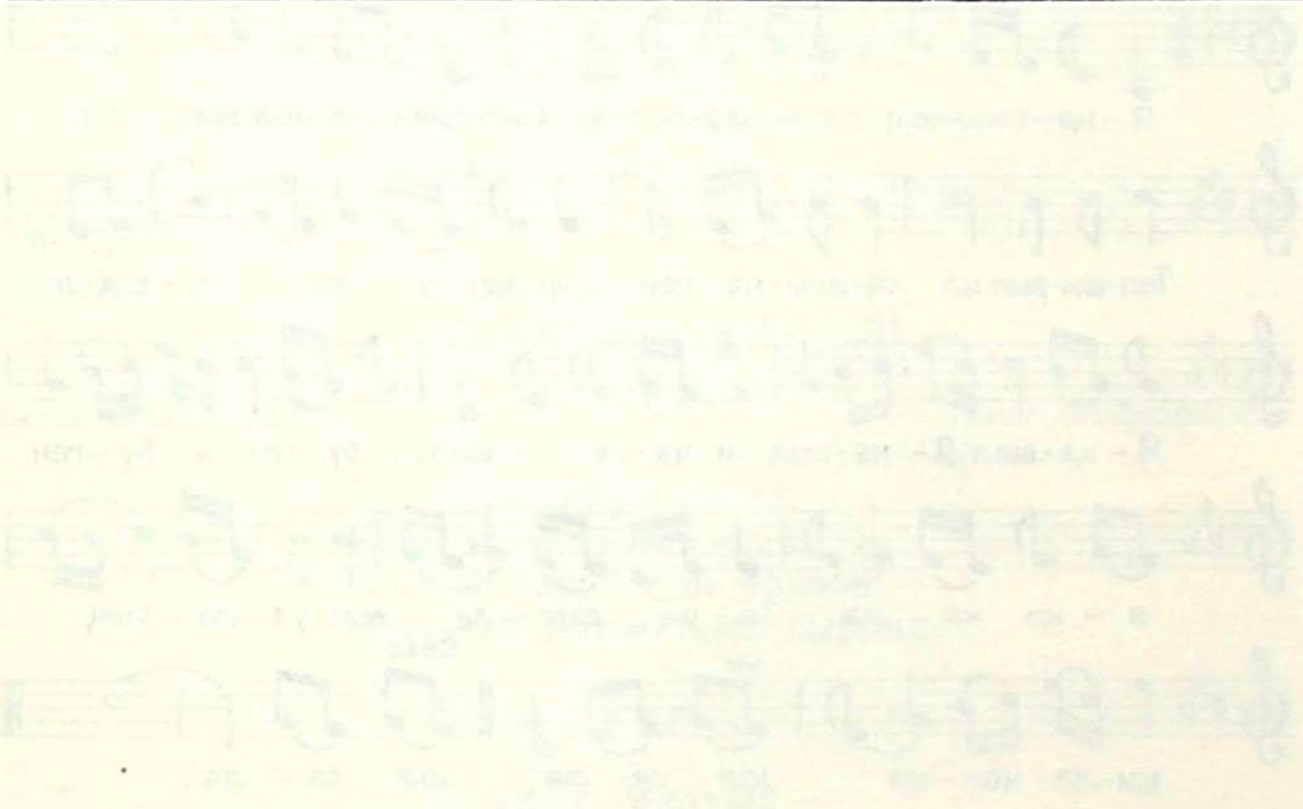
Эй замана, барлы-юклы акчаңа алган тәм-томнар хәзер, элекке шикелле, өстәл өстендә тулып тормыйлар шул.





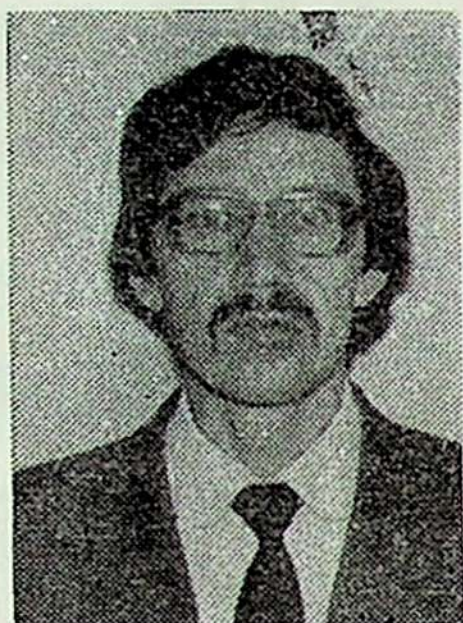
# ЖҰЫРЛАР

---



Қызыл жұлдыз  
Тамашының қолында  
Қызыл жұлдыз  
Тамашының қолында  
Қызыл жұлдыз  
Тамашының қолында  
Қызыл жұлдыз  
Тамашының қолында  
Қызыл жұлдыз  
Тамашының қолында  
Қызыл жұлдыз  
Тамашының қолында





## ЯҢАВЫЛ

Сәғыйть Нурмөхәммәтов сүзләре,  
Әнис Шәймәрданов көе

Я - ңа - выл - ның күк - лә - рен - дә бал - кып я - на йол - дыз - лар.

Тап - шы - рып ил сә - лам - нә - рен, жыр - лап у - за по - езд - лар.

Я - ңа - выл, Я - ңа - выл ки - чә - ге а - выл, ә бү - ген, ә бү - ген

я - ңа ка - ла. Эш - чән, дәрт - ле кыз - ул - ла - рың

ки - лә - чәк - ка юл са - ла, юл са - ла.

Coda

Яңавылның күкләрендә  
Балкып яна йолдызлар.  
Тапшырып ил сәламнәрен,  
Жырлап уза поездлар.

К у ш ы м т а:

Яңавыл, Яңавыл —  
Кичәге авыл,



Ә бүген, ә бүген  
Яңа кала.  
Әшчән, дәртле кыз-улларың  
Киләчәккә юл сала.

Тирә-якта — киң басулар,  
Шаулап үсә игеннәр.  
Тамырлардан «кара алтын»  
Агыла ил түренә.

К у ш ы м т а.

Сабыр гына ага Бүә,  
Туган җиргә ямь бирә.  
Башкорт, мари, урыс, татар —  
Бертугандай гомергә.

К у ш ы м т а.

Башкортстан — дуслык иле,  
Киләчәгебез якты.  
Данлы эшләр, матур җырлар  
Бизәсен туган якны.

## ЯҢАВЫЛ — ЯНА УЛ!

*Гайнан Әмири сүзләре,*

*Әнис Шәймәрданов көе*

Бүә сукайлары таша,  
Ярга кага дулкыннар.  
Дулкыннар белән ярыша —  
Шаулый алтын киң кырлар.

К у ш ы м т а:

Яңавыл, Яңавыл —  
Кояш булып яна ул.  
Яңавыл — яна ул,  
Гел-гел алда бара ул!

Бүә буйкайлары ямьле,  
Бүә сулары тәмле.  
Бүә суын эчкән кызлар  
Нечкә билле, ак тәнле.

К у ш ы м т а.



Бү - ә су - кай — ла - ры та - ша , яр - га ка - га  
дул - кын - нар . Дул - кын - нар бе - лән я - ры - ша ,  
шау - луй ал - тын киң кыр - лар . Я - ңа - выл ,  
Я - ңа - выл , ко - яш бу - лып я - на ул .  
Я - ңа - выл я - на ул , гел - гел ал - да ба - ра ул ,  
гел - гел ал - да ба - ра ул . Я - ңа - выл !

Сакат таукайлары ташлы,  
Оя кора бөркетләр.  
Бөркетләрдәй кыю, данлы  
Үсә бездә егетләр.

К у ш ы м т а .

Бүә ярлары ак каен,  
Сакат тауда — наратлар.  
Нарат сынлы егетләргә  
Биргесез безнең картлар.

К у ш ы м т а :

Яңавыл, Яңавыл —  
Кояш булып яна ул.  
Яңавыл — яна ул,  
Гел-гел алда бара ул!





## ТУГАН ЖИРЕМ, БЕРГЕНӘМ

*Фәрит Суфияров сүзләре      Гөлнара Зыязова көе*

Чишмәләр күп, күлләр күп  
Туган-үскән жиремдә.  
Иркәли, назлы мине  
Йомшак искән жиле дә.

К у ш ы м т а:

Туган жирем, бергенәм,  
Қадерлисең, мин беләм.  
Гомер язымны бизи  
Бәхетле язмыш белән.  
Яңавылым, бергенәм,  
Қадерлисең, мин беләм.  
Гомер язымны бизи  
Бәхетле язмыш белән.

Қырларында иген үсә,  
Аккошлар күлгә төшә.  
Туган жирем, Яңавылым,  
Матур жыр булып күчә.

К у ш ы м т а.

Йөрәгем белән тоямын  
Туган жирнең жылысын.  
Якты таңнар алып килә  
Шатлыгымның зурасын.

К у ш ы м т а.



Чиш - мә - ләр күп, күл - ләр күп

ту - ган - үс - кән жи - рем - дә. Ир - кә - ли,

Наз - лый ми - не йом - шак ис - кән жи - ле

дә. Ту - ган жи - рем, бер ге - нәм,

ка - дер - ли - сең, мин бе - ләм.

Го - мер я - зым - ны би - зи ба - хет - ле яз - мыш бе - лән.

Я - ца - вы - лым, бер - ге - нәм, ка - дер - ли - сең, мин бе - ләм,

Го - мер я - зым - ны би - зи ба - хет - ле яз - мыш бе - лән.



## БИРМЭС ИДЕМ БҮТЭНГЭ

Әкәлимә Саяпова сүзләре

Гөлнәра Зыязова көе



И - ке - без дә яшь бул - ган - быз, ир - кәм,  
бел - мә - гән - без сө - ю ка - де - рен.  
Яшь - лек үт - те, ми - нем кү - ңе - лем -  
дә сө - ю ге - нә кал - ды, ка - дер -  
лем. Ка - дер - лем.

Икебез дә яшь булганбыз, иркәм,  
Белмәгәнбез сөю кадерен.  
Яшьлек үтте, минем күңелемдә  
Сөю генә калды, кадерлем.

Еллар үтте. Күңел нидер көтте,  
Минем өмет — һаман син бит ул.  
Әгәр күңелемдә син булмасаң,  
Яшәү яме юкка тиң бит ул.

Без яраткан язлар килер кебек,  
Гөлләр үсәр кебек түтәлдә...  
Хыялларым чынга аша калса,  
Юк, юк, бирмәс идем бүтәнгә.



## СИНЕ ЮКСЫНАМ

Фәрит Суфияров сүзләре

Өлфәт Хәмидуллин көе

Тә-рә - зә - нә үр(е)лөп гөл - ләр ү - сә,  
гөл-лә-ре - нә су - лар си - бәр - сең  
кү-гәр - чен - нәр ке-бек, сер - лә - рең-не,  
эй, чибәрем кем - гә сөй - ләр - сең. юк - сы - нам.

Тәрәзәнә үр(е)лөп гөлләр үсә,  
Гөлләреңә сулар сибәрсең.  
Күгәрченнәр кебек, серләреңне,  
Эй, чибәрем, кемгә сөйләрсең.

Иртә-кичен өй турыңнан узам,  
Қарашымны минем сизмисең.  
Қара күзләреңне төбәп ялғыз,  
Эй, чибәрем, кемне күзлиссең.

Күк өстендә янған йолдызлар күп,  
Барысы да миңа ят сыман.  
Уйларымнан чыгып торғаның юк,  
Эй, чибәрем, сине юксынам.

## ЯШЬЛЕК ХАТИРӘСЕ

Фәрит Суфияров сүзләре

Кәрам Әһлиуллин көе

Юлларыма яңа юл кушыла,  
Елларыма еллар өстәлә\*.  
Туган көннең шаулы тантанасы  
Бергә жыя безне өстәлгә.

\* Соңгы өч юл икешәр тапкыр кабатлана.



Юл-ла-ры - ма я - ңа юл ку - шы - ла, ел - ла - ры -  
ма ел - лар өс - тә - лә, ел - ла - ры - ма ел - лар өс - тә -  
лә. Ту - ган көн - нең шау - лы тан - та - на - сы, ту - ган көн -  
нең шау - лы тан - та - на - сы, бер - гә жы - я без - не өс - тәл -  
гә, бер - гә жы - я без - не өс - тәл - гә Ту - ган көн -  
гә || - дә. Күз - ләр - дә.

Маңгай бөдрәләрен сирәкләтеп,  
Чәчләремне еллар агарта.  
Табыннарда безнең жырлаган жыр  
Яшьлек хатирәсен яңарта.

Узган еллар төшкә генә керә,  
Сагышына сала көзләр дә.  
Күктә янган соңгы йолдыз сыман,  
Яшьлек дәрте калды күзләрдә.

## ӨЛӘШЕП БИРӘСЕМ БАР

Фәрит Суфияров сүзләре

Кәрам Әлиуллин көе

Жырланачак жырларым бар,  
Сөясе ярларым бар.  
Юшкыннар булып утырган  
Күңелем зарлары бар.



Жыр-ла - на - чак жыр-ла - рым бар, сө - я - се  
 Яр - ла - рым бар. Юш - кын - нар бу - лып у - тыр - ган  
 кү - це - лем зар - ла - ры бар. // Зар - ла - ры бар.

Юлымда очрый киртэләр —  
 Сүтәсем, үтәсем бар.  
 Кышкы салкыннар өшетә,  
 Язларны көтәсем бар.

Эчәсе чишмә суларым,  
 Сөрәсе жирләрем бар.  
 Хезмәт шатлыгы кичерәм,  
 Тормышта кирәгем бар.

Йөрәгемне ялкын итеп,  
 Үрләргә менәсем бар.  
 Шатлыгымны кешеләргә  
 Өләшәп бирәсем бар.

39168 - 28193

ЦБС Янаувьского  
 района Баш. АССР  
 документ



## ЭЧТӘЛЕК

Ижат офыклары киңәя. *Фәрит Суфияров* . . . . . 3

## ШИГЫРЬЛӘР

### Фәрит Суфияров

Оран салам . . . . .	6
«Урал урманнарын кистем...» . . . . .	7
Язымыш белән алышам . . . . .	7
Юл йөрөп гомер уза . . . . .	8
Әйтерсең лә, берни булмаган . . . . .	8
Без адаштык . . . . .	9
Көнчелләр күп . . . . .	10
Жыр кала . . . . .	10
Тансык язым . . . . .	11
Яңавыл . . . . .	11

### Әкъләмә Саяпова

Башкортстан . . . . .	13
Акыл китер безгә, Яңа ел . . . . .	13
Жиңү бәйрәме . . . . .	14
Яңа язда . . . . .	15
Узыша яшылек белән . . . . .	15
Иортымны туздырып куймасын . . . . .	16
Соң, дип тормас . . . . .	16

### Касыйм Гайданов

И, туган ил . . . . .	17
Сугыштан соң . . . . .	17
Үткән юлларым . . . . .	18
Шагыйрь . . . . .	19
Сабый хаты . . . . .	20
Жырлар әйтә . . . . .	21
Сакат тауларында . . . . .	22

### Рәфис Мөхәммәтдинов

Язымышлар түгел уен... . . . .	23
Болында . . . . .	23
Таш бәгырь . . . . .	24
Юк, китәсем килми! . . . . .	24
Кайту . . . . .	24
Сагыну . . . . .	25
Қыш һәм чәчәкләр . . . . .	25



Үз гөлем . . . . .	25
«Тәрәзәмә таш аталар...» . . . . .	25
Көзгә таңда . . . . .	26
<b>Сания Вәлиуллина</b>	
Чишмә . . . . .	27
Ничек хәлегез? . . . . .	28
Корыч буынга . . . . .	29
Медсестра апага . . . . .	29
Кем тигән? . . . . .	30
<b>Таһир Шәрипов</b>	
Туган ягым . . . . .	31
Чәчәкләр бүләк итәм . . . . .	32
Отчет . . . . .	32
Хөрмәтулла . . . . .	33
Салих абзый . . . . .	33
«Муллык» сере . . . . .	34
<b>Яхъя Йосыпов</b>	
Һәйкәлләрдән аваз салалар . . . . .	36
Жиңү таңы . . . . .	37
Бәйрәм килә . . . . .	38
Күңелләрдә мәңге саклана . . . . .	38
Дан тараткан . . . . .	38
Укытучы . . . . .	39
<b>Венера Каһирова</b>	
Бар дөньяны килә кочасым . . . . .	40
Туган жирем — Башкортстан . . . . .	40
Гафу ит син мине! . . . . .	41
Кит, дисеңме? . . . . .	41
Иртә белән бакчаларда . . . . .	42
Безнең әнкәй . . . . .	42
Фәрештәләр дэвасы . . . . .	43
«Табигатьтән изгеләр дә туа...» . . . . .	43
<b>Сәгыйть Нурмөхәммәтов</b>	
Жәйге тын кичләрдә . . . . .	44
Яшьлегем таңы . . . . .	45
Ялгыз калдым . . . . .	45
«Аланнарда печән чабам...» . . . . .	45
Сандугач . . . . .	46



Әгәр чыксам басу сукмагына . . . . .	46
Бәхет турында . . . . .	47
Қырпак кар . . . . .	48

## ХИҚӘЯЛӘР

### Инсур Шәнгәрәев

Ходай хөкеме . . . . .	50
Бер-берсенә охшаган . . . . .	52

### Кәүсәрия Шәфыйкова

Туган көн . . . . .	55
---------------------	----

### Қамил Гәрәев

Штаттан кыскартты . . . . .	58
Закуска . . . . .	59

### Әмир Фәтыйхов

Гарәфә кич туган өмет . . . . .	60
---------------------------------	----

### Данис Садриев

Алтын туйдан соң . . . . .	65
Авыр сорау . . . . .	65
Дәрес шикләну . . . . .	66
Яхшы сүз яманлығы . . . . .	66
Тиз эчсәң . . . . .	66

## ЖЫРЛАР

### Әнис Шәймәрдәнов

Яңавыл (С. Нурмөхәммәтов) . . . . .	68 ✓
Яңавыл — яна ул! (Г. Әмири) . . . . .	69 ✓

### Гөлнара Зыязова

Туган жирым, бергенәм (Ф. Суфияров) . . . . .	71 ✓
Бирмәс идем бүтәнгә (Ә. Саянова) . . . . .	73 ✓

### Өлфәт Хәмидуллин

Сине юксынам (Ф. Суфияров) . . . . .	74 ✓
--------------------------------------	------

### Кәрам Әһлиуллин

Яшьлек хатирәсе (Ф. Суфияров) . . . . .	74 ✓
Өләшәп бирәсем бар (Ф. Суфияров) . . . . .	75 ✓



Литературно-художественное издание

**БУИНСКИЕ БЕРЕЗЫ**

Стихи, рассказы, песни

*(на татарском языке)*

Мөхәррире *Д. Г. Морзакаева*

Рәссамы *Ә. Р. Хәбибуллин*

Бизәләш мөхәррире *Р. М. Рамазанов*

Техник мөхәррире *Н. Я. Зарипова*

Корректоры *З. М. Адыева*

Жыярга бирелде 4.09.95. Басарга кул куелды 24.01.96. Кәгазь форматы 60×84<sup>1</sup>/<sub>16</sub>. Тип. кәгазе № 1. Әдәби гарнитура. Калку ысул белән басылды. Шартлы басма таб. 4,65. Тиражы 5000 данә. Заказ 1046. Бәясе прекле.

Яңавыл язучылар оешмасы.

Уфа полиграфия комбинаты. 450001, Уфа, Октябрь проспекты, 2.



2400

—

